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PREFAZIOINE 


Oescrivere i più notabili costumi della nostra societiì, 
esaminare le abitudini più ovvie, più comuni della mede- 
sima, presentare de’ tipi, ove ciascuno possa, siccome a 
specchio , ravvisare i propri difetti , esagerarli ad arte , 
onde viemeglio s’ abbia a ritrarne vergogna e disdegno ; 
dipingere a forti colori il vizio, onde esortare ad isfng- 
girlo, a lievi tìnte mostrar la virtù, perchè gli animi s’in- 
fiammino del desiderio di vederla più chiara e risplen- 
dente, trattare ìnsomma altissimo argomento, per via 
faceta e burlevole , più atta ad introdursi per gli occhi , 
pegli orecchi nel cuore di tutti, lavoro era questo, di cui 
difettava per anco il nostro paese, e questo paese tali c 
tante varietà, tali e tanti costumi originali in sè raccoglie, 
che più a lungo privarsi non dovea del suo quadro uni- 
versale. 

La sferza della critica e della derisione verrà scagliata 
senza pietà contro tutti quei che deturpano lo splendore 
della bella penisola, come in luce saran posti ancora que- 
gli usi che, non intieramente viziosi, offrono pur tuttavia 
il lato ove al miglioramento potrebbero esser condotti. 
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Lungi dal prender di mira veruno degl’individui com- 
ponenti la società, noi daremo soggetti ideali, ma li ve- 
stiremo alla loro foggia ; tutti potranno rinvenirci una 
linea, un neo da cancellare in sé stessi. Ouest’ opera 
sarà esclusivamente Italiana, nulla prendendo ad impre- 
stito dagli oltramontani. Abbenchè gli uomini siano della 
materia medesima formati , essi varian di troppo tra loro 
|iel clima . per le leggi, per le circostanze, per le consue- 
tudini, e r Italia soprattutto merita un guardo particolare 
del filosofo e dell’ osservatore. Se dai quadri che presen- 
tiamo, gli ambiziosi, gli adulatori , gl' infingardi, gf ipo- 
criti potranno esser corretti, se i traflìcanti , gli artisti . 
gli artigiani, i galanti, i letterati, le donne potranno su- 
bire un utile cangiamento, se il basso popolo, meglio de- 
dicandosi al lavoro ed innestandovi l’ istruzione, potrà 
riconoscersi di un nonnulla vantaggiato, il nostro scopo 
è compiuto; noi non faremo che gioire d’aver in parte 
contribuito all’ incremento , al ben essere degl' Italiani. 

L’rDiTonE 
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IK SUn'OKK 


F. non vogliamo farci cliiainai'c fìlosulì, od es- 
ser segno allo scherno ed al dispi c/zo della 
niaggiorilà . . . dovremo convenire che da 
molti anni a (|iiesla parie è /’«A/Vo rlirfa il 
nwiinco, a rovescio di ciò che diceva un an- 
tico proverhio. 

Chi vuol descrivere i cosi unii di una parie 
degli uomini, o sia de’suoi conipatriolti, o 
sia degli stranieri, è certo che deve incominciare da ipiello che universal- 
mente è riconosciuto per principio distintivo, c s’ ingannerebhe a partito, 
se pretendesse distinguere gli uomini dalla fisonomia col sistema di Lavater, 
o dalle prominenze cerehralicon ipiello di Gali; ossivero dalle opere loro e 
dal loro contegno, conversazione, o sistema di vita. Oggi gli uomini si di- 
stinguono dal vestito; la forma, il colore, il taglio, la <]ualilà dei hotloni, 
tpiella del drappo sono le sole regole matematiche, cerlc ed invariahili, salvo 
sempre ipiel che viene disposto in contrario dal trihiiual della moda, pei' 

I 
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II. siimMii. 


Iicn i^iiidiiMre di un nonio. l’iTÓ l'idiifo. Itcndir n)c7./.o poi' ^'indical e, Ih'ii- 
rliè i'cp;ola dolio azioni di ipiollo elio lo indossa, puro non rossa di cssoro 
l'olTollo doli’ ingegno del suo autoro, il Sarto. 

Ora chi vuol venire a parlare con giusto criterio dogli uomini, dove prinin 
ronosccrno il vestilo; e chi vuol giiidiziosainoiitc di ipioslo tciior parola, 
dove prima addimostrarsi istruito dcirartoricc elio lo idea, lo disegna, lo 
taglia, lo curisoo, lo crea insomiua e lo pone in opera, adattandolo al corpo 
che dall’ indossarlo poi fa giudicar di se stesso. - 

Nè vogliamo noi in alcun modo riportar taccia di trascurati e suporfìciali. 
Quando iinprondoiiimo a descrivere i nostri costumi, rifleitcmmo lunga- 
mente sulla gravità dell’assunto, c ci persiiadeiiimo che fra gli iiomini di 
ipicsto secolo, il primo per importanza, capacità, utilità, necessità è il 
sartore; che a lui dobbiamo ed al suo ingegno (piella conlinua versatilità 
della capricriosissiina muda; a lui (]uella varietà divertente di colori, di 
tagli; a lui il mezzo per ben giiidieare degli uomini; a lui... Eh dieso io, 

ipiali e (piante sono le obbligazioni che l’ umanità ha verso il sarto! 

Voleva perfino aggiungere che a lui dovevamo il modo di ripararci dal l'reddo 
iicrverno, di solfrire meno i raggi infuocati del sole nell’estate... ma mi 
sono a tempo corretto, perchè ho subito rammentato ch’esso al contrario 
oggi studia il possibile perchè si esca da ipiclla rancida abitudine, ed è già 
in gran parte riuscito a farci battere i denti in gcnnajo, c a solTocarci in 
luglio.... 

Il sarto adunipic è la prima persona sociale: e da lui dobbiamo incomin- 
ciare la descrizione de’ nostri costumi. 

Un cartello durato con una iscrizione a lettere cubitali m.-ijiiscole v’in- 
dica sulla porta della sua abitazione la dimora di ipiesto grande artefice. 
Tnillcitr è la parola die più salta .agli occhi ; desso ha .adottato il linguaggio 
francese per la sua etichetta, quasi in rispetto a quel paese d’onde gli ven- 
gono le migliori produzioni deU’arto sua. Esso però non parla il francese, 
balhctta ahpianto l’italiano, perchè non ebbe il tempo di darsi ad altri 
studj, fuori di (|uelli positivi del t. aglio di un fine o di un gifet. 

In generale, parlo dei sarti degni di cpicsto nome, il sarto è un uomo 
di mezza età, sottile della persomi; usa portar poca barba; veste elegan- 
temente; i colori de’suoi abili sono sempre vivacissimi onde farsi distin- 
guere dalla moltitudine; dominano soprattutto su loro i disegni cairé nei 
pant:doni c nei gilrls. Attilata ha la vita come donnina: i suoi gesti sono 
vivaci, il parlare dolce; spesso ha il sorriso sul labbro, benché l’animo 
sia cs.icerbato dal pensiero che la cassa è vuota, e che le cambi.ali vanno 
in protesto! 

INon pretendiamo già che il nostro sarto sia il tipo indeclinabile di tutti 
i sarti; anebe ipiesta classe contiene vari generi, varie specie; ba le sue 
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ra/.zt'j lo suo viiiiclà,; non Inlli i sani cisalpini sono sciinio o hnillc copio 
(lei inodii^rari lo;;islaloi i (lolla Senna; anche noi ahhianio i nostn originali; 
avvonc lainno che allillato come tin heiriinhiislo cammina stinco stinco; lo 
ili Ini gambe tutte d’iin pezzo colle coscie, si muovono come l’astc d’nn 
compasso; ai fulvi arenati mustacchi diesi coiigiuiigono allahiforcnta harha, 
alla gola della camicia hapiislr rovesciata sullo strettissimo collare, ravvi- 
sate tosto un ccITo lombardo im^dio-evo; il vestito, il cappello, i calzari, l'e- 
norme spillone, la rosseggiante corniola che gli orna l’anulare della destra, 
fa un mirabile contrasto e dà risalto all' oro cesellato del pomo della diafana 
canna di rinoceronte. Una ripetizione a cilindro e compensazione, montata 
in pietra dura, posa attaccata ad una preziosa catenella inglese nel taschino 
della sua giubba vicino alla tabacchiera di platina niellata alla russa. Con 
tutte le ricci catezze c le apparenze del hon-tjmre il nostro sartore potrebbe 
a prima sista esser preso per un ìyon di razza pura; ma sgraziatamente 
(piando apre la bocca, si conosce tantosto che sotto (picllc s|>oglie leonine 
si nasconde il pili legittimo animale del genere cc/nns, della specie... culla 
varietà pelo-rO"io. 

Il suo qu.adi'0 di riscontro, di genere precisamente contrario, è un pic- 
cini oimtnij-ouUiiig, iiemico giurato dell'actpia, del sapone e delle pomate- 
Abilissimo nel làr vestiti nuovi per gli altri, non indossa che vecchi cenci 
che prende volontieri in conto fatture a tenuissimo prezzo dagli avventori; 
inton.so la capigliaUira, intonso le unghie vellutate, colla medesima ccsoja 
con cui suole tagliar le stolTe, ima volta alla settimana va smozzicando i 
pochi peli che, tra le fìtte cicatrici del v.njuolo, sono disseminati sulle im- 
passibili sue gote. Eppure chi il crederebbe, il sarto onrnvtj-oula7nj, è 
sup|ilicato, corteggiato, idolatrato dai [mliiomltlm che amano far spiccare 
rap(dlinea sveltezza delle coscio e delle gambe con un pantaìon collant ^ 
che par loro dipinto sulla pelle. 

Si può dir con sicurezza che non vi è alcun sartore che sia dotato di tutta 
hr.avura nella confezione di un coni|ileto vestiario: l'uno potrebbe chiamarsi 
sarto turioni, l’altro il sarto réd ingote, l’altro il sarto imntalon |>er eccel- 
lenz,a, ma nessuno può aspirare ad una supremazia enciclopedica nell'arte 
sua. Se avvi un verso in cui pochissiuio l'uno dall’altro dilTeriscano, si trova 
in (|ueir insuperabile istinto che hanno tutti d’ impiegar menu ruba che sia 
possibile nei vestiti, specialmente (|uaiido l'avventore fornisce il drappo, 
ben diversi in ciò dai sartori del secolo d’oro, che, come dice uno spiri- 
toso cigno della Vettahhia. 

in quel lempo i sarti 

Kubavnn «olo le minute partì. 

Addentriamoci nel tempio di (|uesti artisti; assistiamo per un nioment(( 
ai lavori di uno dei piò arrredilali di (pielli da noi deserilli. Eccolo tulio 
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iiitfiilo (■iilln S(|ii!i()r» iilla niaiin a (liso^nari; so|ira mi drappo la riiniia di un 
aliilo elio dovrà iiidos.sarsi da uno dei prinripali iii;;unri della cillà. 

(àiiitarcllaiido fa mollo prove, e da se a sé va fra domi liorliultaiido.,. 
« Clio pancia Iroiiioiida ha mai «pioslo 5i"iioro!... Come risparmiare un 

liraccio di drappo? — da ipii si (Hitroldio ma le maniche vcrrchhero 

contro verso. . . srii è vero che è un uomo taglialo ull'anlica e non ci bada... 
ma jioirehhe hen badarci ipiol suo nipote, che mi deve ancora il prezzo 
del vestito di un alino fa!.... c là là là tra là là » 

In mezzo a ipieslc sue serissime riflessioni, ecco il proprietario di tpie- 
slo vestilo, che eolia più magistrale gravità c con un ventre sporgente due 
spanne, lutto vestilo a nero, col cappello in mani ad alleggerire il peso alla 
testa carca de’gravi pensieri che roeciipano pel bene dell'umanità, e a di- 
mostrare la sua calvizie, segno certo di alto intelletto, viene al sarto per 
rammentargli di non tagliare intorno la vita, che i pelli non siano meschini 
come ipielli dei giovinastri moderni, e che le tasche siano ampie ahhaslanza 
a contenere due fazzoletti , uno da naso, l'altro da sudore, una tabacchiera 
pel rapè, l'altra per la polvere di .Spagna, e «pielle da petto a sorreggere 
le voluminose posizioni degli affari in corrente; insomma ehe sia un vestilo 
adattalo alla sua digii'tà. 

— S'gnore, farò il possibile; ma il drappo è si poco per far (piello che 
ella desidera . . . non v i sarebbe che prenderne niieora due braccia , ctdic 
(piali fare i pezzi staccali, e cosi ella sarà contento.... 

— Sia |nire, ma che nell' abito vi sia il pieno; che si vegga che ehi lo 
indossa non è un uomo leggiero, ma tale invece da imporre... 

— Sarà servito come merita. 

— E (piando potrò averlo? 

— Ella lo vede, signore, lavoro per lei ». 

Alla (piale proposizione l'imponente signore soddisfatto, se nc parte, ^'oii 
appena però varcala la [lorla, il panno che servir deve al suo vestito è niin- 
vatiieiile |>iegalo, ed il sarto con interna eompiacenza esclama; 

— o E due . .. l.a giornata non vuol essere catti va... Con (piellc due brac- 
cia di panno farò i pantaloni al computista delia casa >'.... » 

Ed (‘eco come puntuali mantengono la loro parola, i ministri della moda. 

Già veggo i critici sporgere il labbro inferiore cd alzar le ciglia, (piasi 
rompa$s:onando,allo scorgci c le linee che restano a compiere (jiicslo primo 
numero della nostra raccolta, c sembrami sentirli esclamare: « Oh come 
è lungo!... » Essi han ragione, ma non c mia la colpa... Gli è vero che 
io li ho condotti da un sarto, e non da tutti i sarti d'Italia, ma li condussi 
da un solo per risparmiar loro il viaggio. >'on posso però fare a meno di 
farli assistere alle visite tutte che il sarto riceve, se vogliono ehe il titolo 
dell' opera cori i'l>onda al fallo. 
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11. striToiìK !, 

Piiiiiio il coi'imionlo e paravi’ iimiio (l'importanza, un altro lungo c magro, 
con una cicatrice sul ciglio sinisli o, in parte coperta dal cappello calcato 
su ipicllo, con (lue grandi mustacclii neri apparentemente, perchè tinti, 
che peri) verso la base mostravano il color loro naturale, un lungo so- 
prabito verde a gran petti, un nastro di più colori sull’ occhiello sinistro, 
un rriistino in mani continuamente giocolato, si presenta, e con voce sten- 
torea esclama : 

— Kbhenc, corpo di mille bombe! la mia rnliiigolr è finita o no? 

— Scusate, capitano, non vi mancano che gli occhielli; oggi l’ avrete 
in casa. 

— Maledizione!... Sono tre seHimane che mi sento rispondere egual- 
mente; vi prevengo che se oggi non ricevo la rei/ /«gote, vi spacco il 
cranio !... Non sono uomo da scherzi, c per (piest’onore. . . Si dicendo 
batteva colla destra il nastro colorato che avea neirocchiello, c fatto girare 
varie volte il frustino intorno alle spalle del sarto, fe’ una jìlrnurUe sui 
talloni, e se ne aiuh). 

Chi è egli mai (pici fiero Marte? — È un uIDciale della vecchia guardia. 
Gode di una moderata pensione, che viene aumentata da una vecchia ve- 
dova sighoia, protettrice delle armi. 

l'n gioviiiotto di bella statura, dai cappelli neri, c dagli occhi cilestri, 
con un soprabitino che incominciava a mostrare le giunture, tutto allac-, 
ciato col doppio scopo di far bella mostra delle sue membra, e di nascon- 
dere la sottoveste che arrossiva degli sguardi pubblici, giuocolando con 
un guanto giallo mentre l’altro ve.stiva la inano, con un rotolo di carta 
da musica sotto il braccio, viene in aria confidenziale a! suo sarto, e — Mio 
caro, gli dice, mi hai favorito? . . . Vedi , ho ver.imentc bisogno dell’abito... 
Domenica devo andare da Milady... ove canterò con una gran signora, c 
sai che non ho altio vestito che ipicsto che ho indosso!... 

— Farò i! pos.sibilc.. . ma anche voi bisogna che pensiate a me... almeno 
saldatemi il conto vecchio. 

— Si, papà mi ha promesso che appena riceve i denari di (piella causa 
che ha vinta, ti .salda. Dumpie posso sperare?... 

— Ebbene, passate sabato a metterlo in prova. 

— Si? fi ringrazio mio caro; cosi potrò andare in (piella società e farvi 
buona figura ... oggi appunto abbiamo la prova, per cui ti saluto, e ci 
vedremo sabato ». 

E egli un cantante (li professione che aspetta (pialche scrittura?... No, 
tiitt’altio . . . c figlio di un galantuomo, di un avvorato... ma non ha fan- 
tasia (li fare altro che studiare un poco la musica per fare il galante nella 
società degli stranieri, c (piando sarà morto il povero [(adrel... 

l'n leggero bussare di pugno avveete che (pialciino cireospetlo pej abi- 
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Indine, dimanda se il nioincnlo è upportiimi per rnlrair; all'aprii .si dell’ li- 
scio, non senza essersi alijuanlo soireniialo sulla soglia, eiilra un individuo 
con cappellina bianca a larghe falde e tcsiicra bassissima, / m/z/o/o»/ di nan- 
kin, bilustri scarpe rossigue a lacciuoli, che con voce soniinessa, come se 
si trattasse di un affare di Stato, domanda all’orecchio del sartore se abbia 
rimesse di nuovo le maniche ad un vecchio soprabito, del (|uale non sa 
disfarsi pel grand’agio ch’egli da dodici anni prova nel portarlo; l’estate 
precedente gli avea fatto rifare il bavaro ed i rovesci del petto, rìserbando 
ad un altro anno il ristauro degli schenali: Signore mio caro, gli dice sog- 
ghignando il sartore; quel vostro veladone quadrato somiglia affatto al buc- 
ciutoro di Venezia, che fabbricato nel milletrecento conservò per tanti se- 
coli nome c figura, tuttoché a furia di rattoppi non serbasse una bricciola 
del materiale della sua primitiva costruzione; ad ogni modo mi sono inge- 
gnato a servirvi il meglio che ho potuto. Eccolo appunto a quel caviglio. 
Con un sorriso d’ineffabile compiacenza, il nostro anti(|uario,clic tale è egli, 
distacca esso mcdesinio il suo vestito, c cavatosi di tasca un eiiorn'.c fazzo- 
letto, di cui spesso si serve a celare per via alla curiosità de’ passanti i for- 
tuiti ac<|uisti di quadri ch’egli va a snidare dalle catapecchie dc’più eccen- 
trici rigattieri, vi ravvolge accuraUimente la caratteristica sua toga, ed 
offerta al sartore una presa d’eccellente rapè in una conchiglia accomodata 
all’ uso di tabacchiera , s’ incarica egli medesimo di riportar il vestito sotto 
il braccio alla propria abitazione, per sparagnare la mancia al fatturino. 

Sollecito e svelto come un gatto, entra un uomo di circa cinquant’anni; è 
vestito di un soprabito 6leu tutto dritto a guisa di sottana, porta un cappello 
che tende al rosso con strettissime ali; la cravatta bianca; calza scarpe 
con fibbie di metallo dorato; gli pende al fianco una catenella di acciajo 
con una chiavetta da orologio degna di appartenere ad un musv'o di anti- 
chità; ha la voce sottile, e gira gli occhi sempre d’intorno con sollecitu- 
dine mirabile. 

Il sarto appena lo vede, lo saluta, e corre a prendere il suo vestito per 
provarglielo. È un abito color grigio di panno fortissimo; il taglio è quello 
di un mezzo secolo addietro: lo indossa, lo guarda, va bene... 

— Ci sta comodo, signor Sempronio? 

— Comodissimo! Per carità , che non lo sciupino tanto con <|uci bene- 
delti ferri . . . hanno la smania di spianare le cuciture, come se non dovesse 
sapersi che un abito è cucito ... e cosi |)oi si lacerano facilmente . . . 

— Non dubiti che ci si porrà attenzione. 

— Fate che la fodci’a sia forte, di tela buona . . . anzi se volete ve la darò 
io, che devo averne in casa. 

— Oh non fa nulla, ci penserò io stesso. 

— Ma è meglio risparmiar ipiolla spesa; ve la manderò. 
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— (^omo vuol»' ». 

E ruDiiio lc?f;tTo sparisci' conio c entralo. 

— « Conviene secondarlo... è il padrone di casa; un uomo onesto, la 
frullare i suoi fondi il venti per cento, e oltre l’annata anticipala, esige 
una solida garanzia! ■> 

i\on era un inoinento che il discreto proprietario si era allontanalo, che 
un ridere smodalo, un gracchiare, non cantare, si fece sentire per le scale 
del sarto, ed ceco vari odori ad un tempo di pipa e di essenze, precorrere 
due damerini incartati come figurini di zucchero, che saltellando si presen- 
tano nella camera del mio sartore. 

Dessi non usano il saluto; arrivati, uno slanciasi sopra un pacco di 
giUlt di varie stoffe, Tallro sopra vari campioni di tele da pantaloni, esa- 
minandoli con (|uellu scrupolosa attenzione con cui fai'clibe un antii|uariu 
ipiando tenta di leggere un’iscrizione lapidaria corrosa dai secoli. 

— Belli ipiesli giìets! — Belli questi calzoni! — Fammi un gihl di questa 
stoffa. — Fammi un calzone di questa. — Fosti al teatro jeri sera? — Ve- 
desti la tale? — Ti piacque la Taglioni? — A me piace |iiù la Cerrilo. — 
Chi cantò meglio , Salvi, o .Marini? — Vai oggi al concerto? E mille e mille 
di queste importanti domande, che finirono col chieder fuoco per accen- 
dere i nuovi zigari d’Avana per andare a profumare la via del corsoi... 

Chi sono costoro? — Giovinotti del bon Ioti, che vivono così a spese della 
famiglia... aspettano un impiego... cercano un matrimonio vantaggioso... 
e forse vi ci riusciranno merce mìa, che li vesto di gusto . . . Sono chiamati 
i figurini della città . . . c oggi poi hanno maggiori titoh alla puhhiica os- 
seivazìonc, sono dichiarati lyoiit... 

Intanto che i due Vanesii scendevano le scale, entra un ragazzo con 
un fagotto bene inviluppato, e direttosi al sarto, glielo consegna dicen- 
dogli all’ orecchio: — E del signor N. che verrà fra poco. — Infatti non 
passò molto c vidi entrare un uomo di treiit’ unni circa, di buona fiso- 
nomia, decentemente vestito, senza lusso però, che cambiata ipmlche 
parola col sarto , si ritirò seco lui in un appartato gabinetto, ove fu recalo 
il fardello. 

Seppi dipoi ch’era un impieg.ato, padre dì famìglia, il quale non potendo 
farsi vestiti nuovi, e desiderando d’altronde esser decente, ne comprava 
degli usati, che poi faceva accomodarsi alla vita, cercando cosi di non 
render palese la scarsa sua fortuna. 

F, dopo quello vidi venire marchesi e conti e nobili di ugni fatta; e impie- 
gati e possidenti, ingegneri e avvoealì, artisti c artigiani, negozianti e ban- 
chieri, fabbricatori c servitori. Giovani, vecchi, di mezza età, sani, robusti, 
e graeìli c macilenti , c storti c diritti, c zoppi c gobbi, e a tulli c per tutti 
il sarto avea pronto il vestito adattando a ciaseuno il taglio ed il rnlorc, e 
|>er tulli enmpilava sullo stesso tenore il suo conto. 
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Dr.ijijto, briicciii 1^. — — 

roilerii di ti‘l;i, lirnccin » — — 

Ciiiicv.icciu por ripieni .............. • — — 

Seta per cucire » — — 

lioltimi • » — — 

Orlatura » — — 

Maestra per pii occhielli » — — 

Fodera di seta » — — 

llennacci » — — 

Vapore per levare il lucido^ ccc. ecc » — — 

Cosicché pochi nc uscivano che non a\ ussero papato il tributo alla moda 
ed all’ inpegiio del sarto, il (piale ad onta di ipicsto, restava trepidante pel 
pericolo di un ralliinenlu, sebbene non si potesse incolpare di aver spesi i 
suoi guadagni per vestirsi, mentre gli abili suoi erano elTelto della sua abi- 
lità nel tagliare i|uclli degli altri. 

' Ed i concorrenti di ipiesto nego/.io erano sersili si bene, che appena inori 
della casa del sarto, ognuno li riconosceva, c se uno di ipiesti ave.sse in 
cambio preso il vestito di un altro, ninno lo avrebbe riconosciuto, perché 
gli uomini non guardano addentro nelle cose, ma si rermano al siipcrliciale 
e all’esteriore, e come dall’abito dell' uomo giudicano degli uomini, cosi 
dalle apparenze le cose tutte giudicano, onde spesso, anzi (piasi sempre, 
vanno errati, ed i loro giudizi, benché falsi ed erronei, pure sono ricesiiti 
e creduti. 

Ura, se molti vi fossero dotati di tanto coraggio da parlare il vero con 
forza, c senza abbellirlo di colori che nc rendono meno potente relfetlo, 
gli uomini cercherebbero di giudicare sopra basi più solide , c cesserebbe 
la noncuranza per la vcrit.à, e la smania d'illudersi, c forse si corregge- 
rebbero una volta de’ loro errori, perché li avrebbero veduti nel lato brutto, 
senza essere lusingati c traditi, poiché si tradisce la società lasciand(da nei 
suoi difetti, (]uando ri ha chi li vegga c pur se ’n taccia. 

Che se oggi ancora prevale il costume di giudicar ilei monneo doll’aliilo 
e si ritiene che il sarto sia il moderatore delle azioni degli uomini, perché 
adatta ad essi il vestito, noi descrivendo inostri costumi, procureremo in- 
serire in ciascuno di essi tina lezione che cerchi correggere le cattive abi- 
tudini, e svelando alcuni secreti e misteriosi operati, ci studicreiuo di fare 
che il vizio benché mascherato e nascosto, sia come tale riconosciuto, e 
perciò odiato, c se ci sarà dato di riuscire nel nostro scopo, ce ne rhia- 
nicrcmo foilunatì, dimostrando cosi (pianto .sia grande in noi il desiderio 
che migliori l’ umanità, e sia perciò più felice... 

M. Fal . j. 
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Ih uii;i «Ielle migliori contrade di Milano^ ad una fab- 
brica molto elegante, al primo piano è situato il tem- 
pio, dove radunasi una parte di <|ueste amabili Vestali, 
destinate a mantener vivo ognora il sacro fuoco del 
capriccio c della moda. Desso diversifica solo da i|uel 
degli antichi, in quanto che non è del tutto inacces- 
sibile agli uomini, uè le alunne sou vincolate eter- 
' namentc a serbar puro, intatto il loro fior verginale. 
La sala è addobbata con gusto, finissime cortine a 
colori ingombrano le finestre, grandi specchi riflet- 
tono tutta intiera la persona, cuscini morbidissimi sono aH'intorno, c le pa- 
reti adornano numerosi armadi di mogano, dove a traverso dc’cristaUi mo- 
stransi gli arredi del santuario, cioè cuflic, cappelli, nastri, sciaUi, Cori ed altro. 

Dodici giovanotte della più fresca età, assise intorno a dei tavoli, stanno 
lavorando. Da un lato è la padrona del luogo, donna vicina a declinare, 
ma che ancora può dirsi bella; il suo abbigliamento è piuttosto ricercato, 
le sue maniere afl'etlano il gran-ton. Avvezza tuttodì a confabubire con la 
nobiltà, (piasi insensibibnente o fors’anco per simpatia, ne ha tolto le abi- 
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tiidiiii: ù vero clic parla malainciilc l'ìlaliano, ma ella non cura clic di farsi 
credere francese, ed è perciò che frammischia nel suo dire una (pianlilà di 
lermini ollramontani, cui aggiunge del vezzo per un r mollo striscialo. 

Madama levasi di hnoii mattino, e dopo una lunga loiirtir esce sovente di 
casa per ipialche sua faccenda particolare. Al rilonio indossa un abito di 
maggior lusso, e siede attendendo l’arrivo delle alunne, cui distribuisce il la- 
voro da eseguirsi nella giornata. Mano mano sopraggiungono le sue clienti, 
alcune delle (piali riceve in pubblico, altre in un galiincllo separalo. Ella sa 
operare dei prodigi: i suoi cappellini, le sue cnllie hanno racle di far comparir 
belle le brutte, come ancora i suoi busti possono infonder grassezza alle più 
magre. Dolala di spirito e d’intelligrnza non iscoraggia veruno: « Un bel- 
r abbigliamento, ella dice, corregge ipiulumpie difetto •. 

E non sobimcnle vieti rimerlala con egiial distinzione, ma bene spesso 
r:imica, la confidente diviene delle dame più rispettabili. A’el tempo che 
adatta un cappello, una cullìa, che presso :dle gole va situando un grazioso 
fioretto, non cessa di far l’elogio della loro bellezza. 

— • Oh! fortunato colui che la possiede! come deve trovarsi lieto in 
vederla si bella! In vcrit;i e una felice unione. 

— Felice! risponde sospirando la dama, non lo credete; mio marito non 
ha per me che i riguardi di convenienza. Questi signori uomini ci amano 
l:inlo, ci dimostrano tanta tenerezza prima di farne loro mogli, che si cre- 
dono in seguito esoiKTali dalfoblilign di mo.sirarne di più, d:indoci cosi una 
anticip:izione, che tardi ci avvediamo essere di falsa moneta. Old se sapeste!... 

— Dica diinipic, parli, signora; se una povera modista può meritare 
l'onore d'ima sua confidenza ... 

— Si, si , voi siete ima buona e brava giovine (si avverte che le modisie 
in rapo, non so per (piali portentosi specifici, non invecchiano mai), a voi 
posso dirlo; anzi bramo che mi porgiate un consiglio. 

— Un consiglio! Oli! che dice mai? Disponga di me eome più le aggrada ; 
favorisea passare nel gabinetto, dove si potn't parlare eon maggior liberili ». 

E (|iii la dama le viene narrando tulle le colpe di suo marito, fra le quali la 
più orribile, di aver preso gelosia d’un cavaliere che frequentava la sua casa. 

— « Vi giuro, mia cara, che neppure una parobi egli m’ba indirizzala 
che non fosse inen che onesta; vi pare che io lo avrei lascialo proseguire? 
Ed era l’ unico che aveva la sofferciiza di tenermi un po’ di compagnia alla 
sera , giacché mio marito perduto al teatro, ai tavolini da giuoco, c in luo- 
ghi fors’anco più pericolosi, non si lasciava mai vedere. E in quelle lunghe 
notti d’inverno, come si fa a passare il tempo senza la compagnia di qual- 
cuno? E quante attenzioni, quante premure, quanta bont:i, ma tutto per 
semplice amicizia, senz’altro fine, perché posso assicurarvi ch’egli é dolalo 
d’uiia virtù, d’una onestà, assai rara al di d'oggi. 
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— Oli! iic sono licn |iiTSii;isa. 

— E (line, (ire miinteiierc In [luce (loinesliea, sono siala cosirelta a pri- 
vHi'ini alleile (lì i|iieslo conl'orto. Mi spiaci|ne assai, allora clic "li s’inginnse 
(li allonlaiiarsi dalla iiosira casa, di non avergli poi (ito dar ris|insta di cerla 
cosa elicmi dimandava; ma come lare? Volcle ch’io m’esponga alla collera 
lirnlale di mio marito? l'na sola parola (lotrcbhe (lerdermi; egli (lolrchhe 
davvero credere (piello che non è, dando cor|io e natura a vane chimere. 
— A projiosito, avete voi de’ scialli di cochrmir'/ 

— Si , e de’ bellissimi. 

— Vorrei ancora (loncsle un merletio di ((iialche valore alla mia mantigUa. 

— Ho (la servirla a dovere. 

— Va bene. — E cosi, come io vi diceva, mi trovo costernala per non 
sapere a i|iial partito a|ipigliarmi. 

— Signora, la prego ad a|>|)rnrillarsi liberamente di me. Se ha d’iiO[io 
di ravcllarc a (((lesto giovine, senza che nessuno lo sa|i|iia, faccia ch’ci si trovi 
i|ui a ((iieir ora gli (ilacerà, e le giuro che ne|>|iur l’aria potrà discoprirlo. 

— Davvero? Ah! voi mi renilelc la vita. Oh! come siete buona! 

— Ma io non ci .solfro milla . . . 

— Maudatemi intanto il conto de’lavoii fatti fino al presente. 

— (.'olile comanda. 

— Kesta dtiii(|ue stabilito; domani farò che si presenti a voi il cavaliere 
dì cui V i parlava, c |ier non destar S(iS(iclti, vi ordinerà delle cravatte, delle 
camicie e che so io. Addio mia buona Clotilde. 

— La riverisco signora ». 

Onesti c simili favori indicano che la modista è di cuor tenero, sensibile, 
che, commovendosi alle altrui disgrazie, non può resìstere al desiderio di 
ri|iararle pi'r quanto e in sé. 

Vengono intanto altre signore, alle (|uali essa mostrasi sempre egiial- 
mcnlc corlese. T:ilora (loró è costretta ad armarsi d’ima (lazìenza che tiene 
del prodigio. V’hanno alcune che non si ap(iagano mai, nessun lavoro lor 
(dace, nessuno le rende pili avvenenti. 

— « Dovevate farmi un ca|i|iello simile a lineilo che faceste |ier la si- 
gnora A., una riiHìa come l’altra della marehesa B. 

— E|i|iure, risfioiide la modista, i|ur$lo è eseguilo sulla stessa forma. 

— INo, no, v’ing.mnate; il ca|lpello della signora A. sembra dipinto, c la 
fa nltrcmodo [liù bella. 

— Ma (((leste mode recenti hanno d’ uo|io che l’occhio vi si assuefaccia; 
fra Ire o ((uattro giorni ella mi ringrazierà d’averlo montato cosi; ad ogni 
modo, per renderla (liii soddisfatta, porrò ancora un fiore al destro lato ». 

Intanto le alunne ridono a lesta bassa della [lazzia di colei, che, fornita 
dì linoni eiui|uanl’anni, si lamenta (lerché le cuffie, i ca(i(ielli, non la far- 
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cimi bolla come iin’alira di vcnticim)uo. La modista lia preso una tuie abi- 
tudine ad una specie di sorriso, che risponde sempre con dolcezza a tutti i 
capricci degli altri; non ch’ella non senta bene spesso rodersi dalla bile, 
ma la riflessione la costringe al silenzio; s’inghiotlc la pillola, pensando che 
coloro che pagano, acquistano il diritto d'essere stravaganti. 

Al tramontare del di presentasi nell’ augusta sala un gioviuotto di bella 
taglia, ben montato, e senza tante cerimonie va a sedersi accanto alla pa- 
drona del luogo. Le giovinette si ranno un piccolo cenno cogli occhi, all’np- 
pnrire di costui, ed è manircsto ch’egli c il favorito di madama. Talora entra, 
tenendo ancora in bocca il suo sigarro, quasi volendo incensare cotanta 
divinità. Ella gli parla confidentemente, c con disinvoltura gli dimanda, 
perchè nel giorno non siasi lasciato mai vedere. 

— • Sono andato a caccia, mia cara; a proposito, verranno più tardi 
alcuni mici compagni, e mangeremo qui del scivaggiume >> 

Uessa acconsente, benché di mala voglia, amando meglio andare a coricarsi 
per tempo, ma non ardisce mostrare opposizione. Infatti nella sera si cena 
allegramente, e il di seguente si ripigliano le antiche funzioni. 

La vita delle alunne non è del tutto dissimile da quella di madama, poi- 
ché cercano d’imitamc a tutto potere le abitudini; ma, nell’età bollente delle 
passioni , esse si lasciano predominare più dall’ amore che dall’ interesse. 
Infatti il loro vestiario lo indica abbastanza; sendo di povere famiglie, elle 
non indossano che un leggero abito di perca! j cui sovrappongono uno 
scialle di mossolo in lana, c coprono la sola parte posteriore del capo con 
un cappellino, detto a coulUirtj se pure non amano talora di gittani sopra 
un nero velo ricamato. Eppure con tali cenci, non sono forse più seducenti 
di tante signore di gran-ton, guernitc di ricchissime stoffe, coperte da su- 
perbe mantiglie e sfolgoranti di gemme? La loro taglia svelta, leggera, non 
abbisogna di ornamenti ond’ essere rimarcata; quelle flsonomie amabili, gio- 
viali, maliziosette, incantano al primo vederle. 

Esse hanno la consuetudine di levarsi aH’apparir del sole, ed acconciatisi 
i capelli, operazione dove mettono il maggior studio, escono bentosto dal 
proprio albergo c, per un elTetto di semplicità e fiducia singolare , vanno 
a fare una prima colezione in casa de’ loro innamorati. Si recano quindi alla 
scuola, dove bene spesso non manca taluna che viene a rimproverarle di 
aver tardato un pocolino, ma quelle con tutta ingenuità rispondano: 

— « L’orologio della chiesa m’ha ingannato suonando sette ore, quan- 
d' erano di già le otto. — Ilo avuto tutta notte la madre ammalata. — Sono 
andata a portare un cappello ad una mia pratica. — Uucsia mane aveva una 
terribile emicrania, che non vuol cessare ancora: » c simili altre cose. 

In generale, sono le più brutte che fanno cotali rimarchi, nè si è mai po- 
tuto ronoseere, se ciò accada per principio di puia onestà, di vero amore 
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.il Iravaglio c al proprio dovere, o per mi lieve seiilimeiilo d'invidia. Verso 
le dodici, ciascuna trae di lasca un piccolo pane, onde rorlifìcarc lo stomaco 
preparandolo ad attendere l'ora del desinare, perché queste care modiste, 
conosciute comunemente sotto il nome di vìadamint , sono romite d'iiii 
appetito insaziabile. 

Intanto accade, che abbisogni mandare alcun lavoro ruoli di casa; a cia- 
scuna palpita il cuore, sperando d’essere la prcrerita. 

— « Andate, Giulietta, dice madama, andate dalla contessa L. a portarle 
questo cappello c ciiHia; non v’ intrattenete per via; avete inteso'/ 

— Oh! non dubiti ». 

E Giulietta gitta uno sguardo di trionro sulle altre compagne, che la ri- 
cambiano con dispetto c malumore Poi prende seco una ranciullctla di otto 
o dicci anni, cui aggrava il braccio d' un' enorme scottola di cartone, alta 
poco meno della portatrice, che l’obbliga per via a mandare metà del corpo 
di traverso, onde non perdere l’etpiilibrio e rovesciare in terra. I francesi 
le chiamano Irolttmtt, c sono obbligate a fare tuUi gli uflici della casa, pa- 
gando il loro noviziato con una specie di scrsilù. Meli' occasione di dover ac- 
compagnare le madamine, hanno diversi incarichi; per esempio, allorché 
<|ualchc zcrbinclto, nel passare, dice alcuna parola galante alla bella, le pic- 
colo debbono rivolgersi di tanto in tanto lungo la via, onde osservare se il 
signorino le vieti seguendo, c mano mano avverlirnc l'altra. Esse hanno il 
maneggio di tutti gli affari esterni; recano c ricevono biglietti; sono. chia- 
mate in tesliinonianza delle azioni delle prime, (piando gli amanti niegano 
fede alle cagioni del ritardo, della mancania e che so io; 

— « Mon è vero, Peppina, che siamo andate per madama dalla mar- 
chesa B.'? » 

E Peppina risponde un si senza aver licne inteso di che si trattava. 

E sono quelle che deggiono portare il peso ed anche la pena de' falli al- 
trui; perchè, trovandosi spesso in contraddizione de’ loro discorsi, sono 
costrette a sentirsi piombare addosso lotto lo sdegno di madama, ebe sfoga 
su loro il dispetto, procacciatale forse dalle madamine. Piangono queste al- 
lora, e a poco a poco fanno de’ progressi nell’arte di mentire; e si consu- 
hmo della loro triste condizione, nel pensiero che un giorno ne sortiranno, 
per operare quello che loro verrà a grado, e cosi far soffrire ad altri quelle 
ingiurie, che al presente sono obbligale a ricevere in silenzio. 

Ma in compenso di tutto ciò, hanno talora alcuni centesimi e qualche 
avanzo di vino e di vivande, se avviene che l'amatore sia tanto generoso 
da condurle al caffè o all' osteria. E ipieslo è ben difficile, perebè general- 
mente ir madamine, per un magico potere di attrazione, si stringono agli 
studenti c ai pittori , classe che, a mio credere, non è la più agiata della 
società. Ma esse non amano l'oro, ancora il valore non ne conoscono; tardi 
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\-icii(‘ lii ll'isic ìtloii del |i;iss;ilti, il l'iiiuirso dei di |H'l'diili, sriiloiio idloi':i il 
lifofjio rli’oia ravvolto nella loro prima gioveiiln, ed è allora die laido si 
studiano di piacere o cidi' abbiglianienlo^ c eolie moine, e con luUc le arti 
di che è cosirella servirsi una donna, clic galoppa a gradi celerissimi verso 
r ultimo stadio dell’ amorosa carriera. 

Ma iiilanlo prima di giungere a ipieslo pniilo, c prima di scendere a «i 
basse eonsiderazioni , esse non seguono che gl' impulsi del loro euore. Ed 
accade che «picsii loro amanti non siano sempre de' più gentili; avviene 
aurora, che per un sospetto facciano loro de’bnitti complimenti, giungendo 
perfino a batterle; che monta? Il di seguente non rammentano più nè riiiio 
nè l’altra i torti ricevuti, c sono più innamorati clic mai. Peraltm ipiesti 
amori non durano eterni; sarebbe una pazzia; di tanto in tanto è neressario 
fare qualche diversione. E poi, gli studenti non sono stazionari ; prendono 
la laurea, e vanno ad esercitare il loro ingegno al proprio paese o in altro 
luogo; o sono richiamati dai genitori, e vini loro data improvvisamente una 
maglie clic non conoscevano punto; o prendono altri usi, altre abitudini più 
decoroso, c allora abbandonano le madamine, per servire ai riguardi di so- 
ciolà, ed immergersi in affari galanti di più alta importanza. Esse si lameii- 
taiio, si stemprano alctina volta in lagrime, ma con un cuore bisognoso dì 
perenno occupazione, non possono trovarsi liingamentc in ozio, c cercano 
novelli Aduni. 

Sempre giulive, sempre gaje, esse attendono aiisiosamentc la domenica, 
|>erehc alla sera radunatisi in casa dì qualche loro amica, e al suono d’iina 
cattiva chitarra ballano fm oltre la mezzanotte. Il ballo è per esse il più ge- 
niale divcitinienlo, nè può dirsi (juaiito belle appajano III queste loro bril- 
lanti soiriei. Guernite di abiti candidissimi, pongonsi sul capo un peiil- berti, 
adorno di fiori, o una piccola lista di velluto nero, o senz'altro si presen- 
tano pettinale alla Niiion. Dappoi costumasi avere una cenelta; e che i cibi 
non .siano del tutto sipiisili, poco monta; l’ ilarità, il buon umore, la com- 
pagnia, r appetito lien luogo di tutto. 

Il teatro!... oh! il teatro è la loro passione; eppure conviene perlopiù 
soffocarla. Come si fa a rimanere fino ad ora si tarda fuori della propria 
casa? La madre non Io consentirebbe cert.amente, ed esse hannu tutte 
una madre. Si è |)crò trovalo rimedio anche a questo; e che non si trova 
nel secolo del progresso? 

Centnpiicansi i lavori alla scuola di madama; è d' uopo travagliare fino 
alla mezzanotte, c .senza obbligare la mamma ad andare o mandare a li- 
prcnderc queste |)overc affaticate giovinette, dicesì ch’è cura di madama 
di farle accompagnare alla propria abitazione. Le madri vanno a riposare 
traiKpiìllamente, e iniantole figliuole si deliziano con la ('.errilo, la Taglioni, 
ronlemplandole dal più ek'valo ordine del teatro ch'ila Scala. — Avviene |K'rò 
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che, iilciiii:i vnlla, (ali |iassaleiii|>i riescano miJelineiilc ilisdirbali. (.((laiche 
sospeltn, qualche maligno avvcrlimcnlo rende istruUi i genilori della xerìlà; 
recansi cosloro alla scuola a far ricerca della loro prole pcricli(an(e. 

— « k partila da lungh'ora, risponde madama. 

— Come partita! lUa non deve vegliare fino alla mcr.r.ano((c? 

— V’ingannate, signore. 

— E dove sarà andata quella stordita? 

— Vi avverto, che se meglio non curerete la vostra figlia, io non intendo 
più di l'itcnerla, perocché quelle, che sono alla mia scuola, ileggiono aver 
tutte una riputa/.ione onesta ed illibata, altrimenti... » 

Uno scoppio di risa s’ode nella vicina stanza, ed una voce aggiunge; 

— ■ Madama vuol chiudere la sua scuola ». 

Il padre (orna infuriato all' abitazione e, giuntavi appena la figlia, la batte 
tremendamente. Intanto ella cerca mille scuse, fa mille proteste di emenda, 
mille giuramenti di più savia condotta, c nel di seguente preparasi tutta in- 
tenta a investigar novelli mezzi più acconci ad eludere il padre, la madre e 
madama, quando si presenterà l’occasione di ritornare al teatro. 

Uc madamine , abbcnchè misere , ahbenchc |>rivc di (piclla eoltiira che 
suole, cioè, che potrebbe e dovrebbe distinguere le classi prisilegintc, pur 
tutt.avia sono fornice d'uii ingegno non comune. Esse amano la lettura dei 
romanzi, nè mancano di ipicllc che, per loro innammorati, scelgono i poeti 
a preferenza degli altri, c ciò per la smania di udire continuamente de' versi, 
buoni o Cattivi che siano, e perchè van loro molto a sangue gli uomini di 
un certo fare distratto e strapagante. 

Nè punto lor cale, che costoro siano bene spesso infedeli, giacché è ben 
difTicile sperare un’ iiudterabile costanza dai poeti, abituati ad aver eontinuo 
commercio colle muse, colle grazie , colle najatli, c con tutta quella calerv;i 
di femmine, facili ad ispirare la loro immaginazione. Il T;issn, le poesie del 
Porla, e qualche altro scrittore meno castigato, sono sempre presenti .alla 
memoria di queste gentili letterate, c ne citano ad ogni istante qualche bra- 
no. Esse, conoscano o no, vogliono parlare degli autori, come ne parlano 
gli altri, perché bramano di non tenersi dammeno di nessuno. 

Tuttoché è in loro, ed in certo qual modo lor s’ .avvicina, deve essci'e 
r.nmme H fmit; non vestono che camme il (atti, non parlano che camme 
il fanlj non conoscono che persone camme il fnut. Insumm.a hanno la ma- 
nia di stimarsi più di quello che non sono, ed è sempre, a mio parere, una 
felicità, non vedere, non credere .alla propria miseria vera, reale, fatal- 
mente positiva. Ma sono forse le sole che cadono in cotesto ciTorc? 

Nè meritano forse, che si usi loro un po’ d’indulgenza, (|ucstc creature 
che gli uomiiti generalmente reputano come una parte estranea, aggiunta 
al corpo soci.ale? Figlie per lo più di pover i arlirriani, i tprali non ebber o 
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II 107 . 7 .Ì ili provvi'ilci le ili iin.i Imoiia ciliicaziono. vengono gitlalc noi mondo, 
giiiocnndo ai iiiimori In loro esistenza; eil alcune rarissime, più favorito 
dalla sorte, guadagnano infatti, e vedonsi talora finire con ispicndidi mairi- 
moni. La maggior (lartc resta sempre eguale, poco più, poco meno, al giorno 
in cui dicssi a fare il mestiei'C di madamina, nè veruna risorsa potè solle- 
vare la sua meschina vecchiezza. 

Fdle non isperano, non chieggonó nulla da’ loro amanti, qualche cosa 
hensi dagli uomini di età matura, che bramano confortare gli ultimi anni 
della loro vita colla compagnia d'iina donna amabile, gioviale, disinvolta; e 
questo succede in quel punto, in cui ella comincia a pensare seriamente ni 
casi suoi, c si rivolge a considerare la via percorsa e la brevità di quella 
che le rimane a percorrere. 

Se di diretti essa non va scevra, perché gli uomini di tanta disislima 
l'hanno ricolma? Chi mai non ha difetti? Dice Orazio: 

Nam vitm nemo s’me nasrhtir, i^plimus illi* 

Qui misinis urgetur. 

Perchè l'hanno obbligata ad aggirarsi rlernamenlc in un circolo, da cui 
non iraggonla talora, che per esporla a ridicolo maggiore ? F. se la sua spen- 
sieratezza la conduce alcuna volta a passi inconsiderati, perchè voler ne- 
gare in essa del tutto l’esistenza di ogni virtù? Donde nasce quella non 
curanza del suo onore? Perchè non si ha rimorso d’ ingannarla? S’ella è 
onesta e virtuosa, non dovrassi invece lispcltarc e difendere? 

Ma no; tuttodi ascoltiamo de’ vigliacchi millantatori ripetere novelli 
tnonfì ri|iorlati su queste infelici; c se avvi chi loro rimprocci di averle 
ingannate, d’aver tradito l’ amore, le speranze di un cuore ancor puro, 
risponderanno ridendo: 

— «lo non ho ingannato veruno; sai tu chi era colei'?... Una madamina ». 

F se si ascolta, che un altro abbia oltraggiata l’ innocenza di una giovine 

d’alto rango, tutti ne maravigliano, tutti ne fremono, e v’hanno di quelli 
che , con religioso accento , c colf impronta dell’ amore più ardente per la 
virtù, finiscono col dire: 

— • Quando costui aveva il cuore si barbaro, da trovar diletto intanto 
riprovevoli azioni, invece di turbare la pace, l'onore d’ una famiglia cosi 
onesta e distinta, poteva ben altrimenti sfogare il suo desiderio, e rivolgersi 
piuttosto alle classe dello madamine ». 

.<h! pur troppo siamo ingiusti verso i nostri simili; non crediamo alla 
virtù che quando ne giova, c scherziamo coll’onore altrui, come se si trat- 
tasse d’iin giuocjittolo qualunque, non riflettendo che, fragile al pari del ve- 
tro, c al pari di questo facile ad appannarsi per un respiro, non tornerà 
mai bello ed intatto, una volta leso, contaminato. 

Fnwrr.sco .Ivwf.tti. 


Digitized by Google 


Digitized by Google 



r J Cooglc 



•> 

II. [MTTORE 



Pfi'doiiale se in Italia i successori 
dei RafTaelli^ dei Leonardi, dei 
Tiziani si credono l’oltava ma- 
raviglia — I pennelli, esclama- 
no, come l’ugolc dei cantanti, 
sono i sostegni del nostro de- 
coro!(abbiano tolto o ragione, 
ditelo voi, 0 lettori). 

I letterati, per pompa d'intelligenza, e i giornalisti per non saper che cos^i 
scrivere, lusingano continuamente questo esagerato amor proprio, e colla 
solita ridicolosaggiue che la bell' arte siasi interrata in eterno ed esclusi- 
vamente sul nostro suolo, trasformano in un'altra nostra bella imbecilliti! 
ciò che realmente potrebbe essere un’ altra nostra bella gloria. 
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Più (lui liileiili, (lui cnrallpre dcgrimliviJiii, clic dui liioglii^ dui cusdimi, 
risiiUnnu i diversi tipi dei nostri artisti. Eccone i principali: 

1. “ Copisti chiacchieroni o imhrogliiini : 

2. ” Accademici retrogradi o stazionari: 

5." lavoratori progressisti. 

A'ellc citu'i, dove in maggior numero si trovano i capo lavori degli an- 
tichi ed in particolare del famoso secolo d'oro, come in Roma, Tirenze , 
ed anche in Venezia, abbonda maggiormente la categoria V. I. Cobi tro- 
vano comodissimo dormire all’ ombra di antichi allori, c declamare con 
parole, con gesti composti c grandiosi. Ignoranti o jioltroni, profetizzano 
impossibile il superar mai ipiei primi maestri, e ridono degli sforzi di chi 
osa provarsi. Trafficano sulle cojiie che spacciano ai forestieri, ed anzi al- 
cuni, con maggiore profitto e non meno frode dei falsificatori di monete, 
r fabbricano di slancio i ipiadri antichi unitamente agl' irreparabili guasti del 
tempo, c gli vendono come originali, adducendo, se fa di bisogno, anche i 
relaliii certificati. 

La maggior parte di (piesti pittori (se tali pos.sano dirsi), vestono di- 
scretamente, ma con poco buon gusto, portano cappello e bottoni grandi 
come le frottole che danno ad intendere, passeggiano con j)aeatezza,pronun- 
ciano distintamente tutte le sillabe, non parlano quasi mai il dialetto, fanno 
pausa culla voce prima c dopo il divinizzato nome dell’autore che copiano 
e pel quale sono o si fingono in estasi: le piti licchc g:illcric rimbombano 
delle sonanti loro parole. 

Bisogna esser pittore c uomo nello stesso tempo (capirete che cosa vo- 
glio dire) per ridere dopo aver ascoltato un'ora della loro conversazione; le 
smorfie della bocca, i moti delle braccia, le esclamazioni fanno conoscere 
<|uei discorsi studiati a bella posta per imbrogliare , e ruminati continua- 
mente per abitudine o mancanza di pensieri. 

Stravaganti, astratti per progetto, vorrebbero comparir spiritosi; ma 
da loro non escono che bolle di vento, c i|uando nelle proprie stanze, coi 
calzoni alla casacca, il turbante all' orientale, la cinta a colori, sfoggiano 
erudizione, sono sorprendenti come i rara ed i pappagalli della China. 

Ma voltiamo strada, ed osserviamo maestoso l’artista accademico, retro- 
grado o stazionario. Ve ne presento un bello ideale a cui, se non in tutto, 
almeno in parte assomigliano gl'iiidividui privilegiati della categoria ÌN. 2. 
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OL ILITa’ 1XCS1UIE MOllAU E FIMCllE. 


Inti'omrltvre con lulta dclicutczza senza lordare le mani una inalila nella 
cannetta — ridurne col temperino la precisa terza parte in piramide ci- 
lindrica con acutissimo vertice — tirare sopra un foglio di carta alcune 
linee (colla riga) tanto dritte e sottili, da vincere ipiella famosa clic servi 
di gara tra Zeusi ed Apellc, storia che i nostri pedagoghi raccontano come 
una classica prova del genio — conoscere materialmente i precetti di Leo- 
nardo — aver letto la storia del Vasari — possedere una raccolta di stampe 
antiche o di iilogralie moderne per ajuto in (pialunquc improvviso biso- 
gno — memoria instancabile cd assoluta moncanza d’idee, per poter cor- 
reggere con infinita pazienza cd uniformità di espressioni gli allievi, c per 
non dimenticare i cerimoniali dovuti ai superiori di grado — flessibilità 
nella spina dorsale per gl’ inchini, che sono d’ obbligo nelle continue se- 
dute, onde ricevere convenientemente ad uno ad uno tutti i membri acca- 
demici confratelli. 

l^sso, se non c, può essere professore, consigliere, amministratore nelle 
aceademie — ha il diritto di distribuire i premj — di accompagnare i grandi 
nelle gallerie, nei musei — di portare un’ uniforme ricamata, una sempre 
vergine .spada — di mostrarsi nelle contrade delle città. con catene, con 
medaglie, con nastri. Il popolo lo ammira, se non come artista, come il 
simulacro trionfale dell’ arte e, come tale, forma anche la compiacenza di 
chi spesse volte ha lavorato per lui, e gioisce perciò degli onori renduli 
alla sua liberale professione. 

Bisogna però confessare che gli accademici, generalmente parlando, non 
riconoscono il genio che per un contrahandiere; custodi c conservatori del 
sistema adottato, cercano impcrdirgli tutti i passij ma buona gente stanno 
in mezzo alla strada colle mani alla cintola, ed il mariuolo non ha bisogno 
di passaporti. 

In questa categoria N. 2. non si entra che officiando rcpiicatamenlc i già 
installati , bisogna aver soffocato tutto il fuoco giovanile, ed e necessaris- 
sima quella superba umiltà tanto potente nell’attuale stato di civiltà. 

Il vestire degli accademici sullodali è variato, non mai distinto, non por- 
tano bai ba, ne baffi, né cappello bianco, né calzoni troppo stretti, né troppo 
larghi. — Un coperto al pranzo dei tirchi gli aspetta due volte la settimana. 

Ma voi forse crederete che lo scrittore sia in collera coi pittori. Tutt’al- 
tro: artista egli pure, ama l’arte ed il paese suo come si devono amare. 

I pittori in lulta l’estensione del termine, compresa anche quella parte 
di pazzia che il pubblico ama a loro don.are, e che forse avrai no, se non è 
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II. Finimt 

fallace il proverbio, Vox populi ^ vox Del, i veli pittori .sono quelli della 
terza categoria. 

Facehini o geni, lavoratori lutti, fanno quello che il molto o poco ta- 
lento, la quantità dei mezzi , il più o meno incoraggiamento loro permet- 
tono, e se taluno va avanti per esempio dicci miglia e gli altri gli stanno 
dietro d'iin passo, d’un miglio o di nove, non importa, c culpa delle cir- 
costanze. Abitanti in palazzi o in casupole, al primo piano o sul solajo, ce- 
libi o padri di famiglia, lavorano a seconda dei loro bisogni, delia loro vo- 
lontà, guadagnano a norma della fama, che per merito o per fortuna si sono 
ac(|uistata. 

Per il prestigio delle loro opere possiamo compiacerci nelle generose 
azioni de’ nostri padri, ci rallegriamo nei vezzi, nelle grazie, nella bellezza, 
ammiriamo quando ci aggrada il mare, i monti, la tempesta, il tramonto, ec. 

In questa classe di artisti trovasi chi onora la patria, fa testimonianza 
dell' ingegno ed anima nostra. Da questa dunque sceglieremo per adeguato 
il tipo generale dei nostri pittori. 

Abiti, se non dispendiosi, sempre bene addossati. 

Trascuranza delle piccole convenienze, per quella libertà e compiacenza 
interna che molte volte ritrovano nel loro mestiere. 

Perspicacia, facilità di giudizi, per resaltezza d'idee che fisiramentc par- 
lando, si acquista disegnando un oggetto. 

.\ovità di pensieri, tratti non comuni e simpatici, per la conoscenza del 
bello, compreso in tutte le opere della natura. 

Essi acquistano maggiormente queste qualità, quando possano o vogliano 
coltivare lo spirito in qualche cosa di più dei pennelli e colori. I pittori di- 
stinti sanno senza cortigianeria portarsi con disinvoltura in qualunque so- 
cietà. Una festa, una loirée non è mai brillante in completo, se mancante di 
artistiche celebrità. 

Eccovi una delle scene che caratterizzano la loro vita; comincia con 
un'orribile descrizione; ma non abbiate paura. 

Una stanza più lunga che larga, più alta che lunga, tre quarti della ft- 
nestra unica ed ovale erano coperti da fitta tenda che si tirava dal basso 
in alto. 

Il quarto della finestra aperto verso la soilìtta , mandava una luce viva 
ristretta sopra una specie di letto, ed illuminava due piccoli piedi (femmi- 
nili s'intende) sporgenti da una grossolana coperta, dalla quale sul lato 
opposto uscivano in tutta libertà alcune ciocche di capelli biondi rossicci, 
il resto, ancorché tutto nascosto nel pesante drappo , dava sicuri indizi di 
vita e di sviluppate forme. 

Ma vicino ai piccoli piedi stava un cranio umano, e sotto al letto un al- 
tro corpo umano, tutto ravvolto in logora tela; dalla positura sua e dalla 
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sua perfetta iiniDobilità^ (pici corpo non era vivo sicuramente. In un angolo 
alcune armi ammucchiate alla rinfusa. 

Davanti alla finestra uno sgubellotto., sopra lo sgabelolto era infitta ima 
lucerna con lungo piede di legno^ e sopra la lucerna attaccato un crocifisso 
di gesso. 

Vicino al crocifisso od alla lucerna, come volete, un fraticello imba- 
cuccato. 

Dal cappuccio uscivano due baffi biondi con (|ualche pelo bianco, una 
discreta punta di naso c uno sguardo da iutei pretarsi. 

Cotesto fratino con un coltello rimescolava sopra un marmo bianco del 
sangue coagulato, c lo rimescolava con un empiastro gialliccio come se do- 
vesse farne un tortino. Non vi pare un orrore? 

Niente alTatto d'orrore. Il sangue coagulato era lacca retta di Monaco. 
— L'empiastro estkcante tale di talurno. — Il coltello una spatola. — Il 
marmo bianco era marmo bianco. — Il fratino un pittore che preparava i 
colori, cosi vestito per riparare il freddo cd il sottabito. 

Il corpo morto sotto al letto era la statua movibilc per copiare i panneg- 
gìamenli. Il corpo vivo di sopra era la modella. — Le armi erano armi 
antiche, le (|uali si trovano sempre nelle abitazioni degli artisti. — Il cranio 
umano, si sa che i pittori come i medici non hanno paura dei morti. — Il 
crocifisso poi era messo là per istudiarlo su un quadro che aveva comin- 
ciato. 

La modella riposava sotto la coperta sintanto che fosse pronta la tavo- 
lozza; terminata la quale operazione — Cominceremo — disse il pittore, 
impugnando i pennelli c l’asta per appoggio alla mano; ed ecco la modella 
rappresentante una Maddalena penitente col teschio tra le mani, dalla cin- 
tura in giù coperta da un grosso lino, sul resto svolazzavano i lunghi ca- 
pelli, allegra, vezzosa, ben fatta; avea diciotto anni. Il pittore s'avvicinava 
ai quaranta ; l’occhio ed il pensiero artistico, con cui la guardava, gli con- 
servavano un polso franchissimo. 

Due o tre minuti di lavoro e suonò il campanello dell’ uscio — se sono 
donne non le lasci entrare, disse la vergognosa — e si nascose nuovamente 
sotto la coperta. 

« Signor professore . . . cominciò un uomo vecchio ma svelto che entrava 
nella stanza. — Ahi, disse tra sè il pittore, ci siamo, o cercherà la limosina, 
o vorrà imbrogliarmi con un’opera per associazione; io non sono profes- 
sore, si sarà ingannato. — Se non è professore, sarà ... — Lo prego lasciare 
le parole inutili; in che posso servirlo? — Alle persone intelligenti c di 
gusto fino, eome la S. V. che ho avuto l'onore di conoscere altre volto, pre- 
sento il solo manifesto, spero lo firmerà subito, si tratta niente meno di 
una generale raccolta delle vite c ritratti di tutti grilluslri italiani in tutti 


ROMA 

-Jorio 


Digitizecf by Google 



2J II. PM IOIIK 

i gciu'ii. — Vi sani anche (àiilo Deza? — Eh eh! legga, legga il inaniresin, 
un'opera colossale! che farà innnensamente onore al paese ! — Per altro , ri- 
s|K)se il pittore, a furia d'illustrare uomini illustri, ci lasciamo coprir dalla 
inulTu; ma questo è tempo perduto c per non perderne altro, io non posso 
firmare pei trentatrè motivi d'.Vrlcchino, ella dovrebbe conoscerli: primo 
non ho denari; gli basla? > 

Intanto che parlava , la modella usciva dalla coperta colla testa , colle 
mani, colle braccia, bcITeggiando coi gesti il forasticre, che persuaso da 
quella prima ragione se n’andò subito, ed aveva ancora un piede nella 
stanza che la Maddalena nell’abbigliamento in cui si trovava, coi capelli 
sparsi al vento, gli corse dietro, chiuse colla chiave e disse in modo da essere 
intesa: « Va al diavolo tu c tutti gli uomini illustri ». Tornata alla stabilita 
posizione: « È stato, soggiunse, anche a casa mia quel furbo di vecchio c 
voleva darmi un’opera che ho visto tante volte al teatro delle Marionette, 
Giieirino fne$chlno: ma per cambiare discorso, mi dica in grazia, manca 
multo a terminar la quaresima? 

— Credo dicci o dodici giorni. 

— E la povera Elisa non ba ancora assaggiato un tortello ! oh me in- 
felice! mi paghi due dozzine di tortelli » Faceva una smorfietta grazios;i, 

— « .\desso sta buona , sta ferma, se devo dipingere, dopo ander.ii a 
mangiare i tortelli ». 

Stette trampiilla un momento, poi cominciò a sbadigliare, a muoversi e 
tornò sul discorso tortelli. 

— « Per dio! abbi pazienza, se no getto il tempo c i den;iri, • e la bat- 
teva leggermente colla bacebetta del pos.a-mano ». 

Tutto fu inutile; pazza più dello stesso pittore, nel momento che arrivò 
la bacchetta sulle nude e morbide spalle, l’abbrancò per rubarla, tira e mola, 
mola c tira; ma la bacchetta del pittore si ruppe, cadde sulla tavolozza, c 
iiucsta voltandosi lasciò tutti i colori sul tappeto; la modella rideva a crepa- 
pancia, bisogn.iva ridesse anche il pittore. 

Dopo mezz’ora la ragazza mangiava i tortelli , ed il povero artista avea 
consuonato il tempo, il colore, il pennello. 

Ma, come spesse volte viene un bene da un male, il poco denaro speso 
pei tortelli gli fe’ ricuperare il tempo perduto, giacché quelle p:iste, col- 
r indivisibile vino bianco sullo stomaco della ragazz.a,la fecero dormire tre 
ore eontimie, c s’addormentò in un'azione così semplice, bella c confacente 
al soggetto per cui dovea servire, che l’artista, cancellato lo schizzo com- 
posto, libero da estranei pen.sicri, potè dar principio e fine al lavoro. Non 
osando poscia disturbare un sonno cosi grazioso, incartocciò un pezzo di 
lire sei, nuovo fnimmante, e lo posò leggermente sopra una mano della 
dormiente, come nell’altra pose un bel mazzetto dì fiorì che stava sul la- 
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volo, goiitileiztì sempre gradite al bel sesso; avvisò la servente di casa cd 
usci a passeggio coll' allegria, colia compiacenza d'aver lavorato con pro- 
pria soddisfazione. 

Seguitiamone i passi c vedremo una scena diversa. 

Camminava colla testa alta^ moveva i muscoli della faccia senza aprire 
la bocca; batteva la canoa d'india contro i muri e le mostre delle botte- 
ghe; il pensiero occupato nel quadro che dovea eseguire, gl'impediva ri- 
spondere persino ai saluti. Si fermò, per attrazione tisica, davanti una pa- 
sticceria, ma s’ accorse subito d'aver dimenticata la borsa; voltò allora 
strada come risvegliato e corse a ritrarre una signora , da cui avea rice- 
vuto commissione cd invito per quella mattina. 

Famosa bellezza ai tempi della repubblica cisalpina, la coramettente avea 
riportate più vittorie che Napoleone: dieci mille lire di rendita, lasciate 
dall'ultima sua conquista, ne sostenevano decorosamente le rcli>|uic; una 
scelta società di giovinetti le rammentava gli antichi trionfi, alcune acca- 
demie vocali cd istrumcntali, corredate di opportuni rinfreschi, alimenta- 
vano la concorrenza. Madama sceglieva l'amato tra gli amanti delle paste 
dolci c dei gelati al pari di loro. Gloriosa di tanti lustri, eccola dal seg- 
giolone davanti il nostro artista — Badate bene, disse, al brio conservato 
ancora nel mio sguardo. In mia gioventù fu trovato impossibile imitare il 
Incido de' miei occhi ed il roseo della mia pelle — , movendosi lasciò tra- « 
vedere un po’ di spalla tra la mantiglia e la veste. 

« Spero di contentarla, rispose il pittore; cpcr(|ucllo sviluppo di mente, 
come abbiam detto , acquistato nella sua professione, comprese ben presto 
l’impossibililà di appagare la gran sacerdotessa d’amore, la (piale, benché con 
tutti i diritti, non avea ancora cercata la giubilazione; comprese anche dagli 
sguardi c dalle parole della medesima, che in caso di questione stavano 
in lui altri mezzi di vincerla estranei all' arte sua. 

Ma desso era vero pittore, era della categoria >. 3, peccava più di ge- 
nerosità che d’avarizia, d’entusiasmo clic di viltà, amava i piaceri dcU’a- 
nimn più dei corporali , o per lo meno desidcravali uniti, cd in certi casi 
estremi propendeva più a comperare che a vendere. 

D'altra parte gli aggirava in testa la Maddalena penitente che aveva stu- 
diata e doveva dipingere in grandezza naturale. Pensò aduntjue cavarsela 
e, fingendo delincare i contorni di (piella vana testa, segnò sulla tela cin- 
que o sci lince col carbone, in un angolo disegnò in piccolo la pendola alla 
rococò che stava sul muro in linea retta col corpo della signora, copri po- 
scia col fazzoletto e consegnò il tpiadro abbozzato al ragazzo della porti- 
naja. — Domani all’ isless’ ora — le baciò la mano e fuggi per non mai 
più rivederla. 
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Dal piuoiv ligurisla passiamo a ijuello di paesaggio o di genere, eonie .si 
usa chiamare. 

Osservatelo ad un capo di pubblica piazza delinearc i momimemi , i pa- 
lazzi c la stessa moltitudine in confusione. I rumori, le parole, gli schia- 
mazzi, le stravaganti interpretazioni che alcuni fanno su di lui c suU’arte, 
la curiosità dei circostanti che quasi minacciano di solTocario, non gUmpc- 
discono di continuare pacatamente la sua operazione; le persone più edu- 
cate si ritirano per non togliergli la vista degli oggetti che copia , e gli 
procurano i maggiori comodi all’esecuzione del suo lavoro. 

Un altro giorno all’incontro, come Prometeo condannato agli artigli del- 
l’aquila, tra i dirupi formati dallo sfacellamento d’una montagna, miratelo 
a cavallo d’un sasso sul fianco d’uno sijuarciato ciglione. Una corda in 
vita assicurata in cima ad un tronco d’ abete lo sostiene a metà d’ un pre- 
cipizio; pure il suo volto è tranquillo come quella sublime solitudine — la 
sua anima è candida come la neve delle vette che lo circondano, e la sua 
mano delinca francamente l’immagine della pittoresca e maestosa scena. 

Il mormorio delle cascate , il fremito del torrente, che in fondo al bur- 
rone si fa strada tra le rovine dei monti, sembrano festeggiare in (piel luogo 
inaccessibile, per la prima volta, la comparsa della creatura fatta a somi- 
glianza di Dio. — I quadrupedi, i rettili, gl’ insetti sulla bocca delle loro 
tane, dei loro pertugi, lo osservano con riverente timore, ed il soffio dei 
venti sembra obbligare i pini, i larici, i faggi ad inchinare le loro superbe 
cime davanti l’animale ragionevole. 

tlii .srrpF. Ki.f.>a 
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iit'l corpo suciiilc, iic tl' utilità veruna; io non espongo uno di ipic’tipi clic 
a primo colpo d'orrliio posson ravvisarsi, clic ofli'oii di per se stessi una 
insegna (|ualiin<pie, ove sia dato leggere la loro (pialità, come il sarto, la 
modista ed altri. Il presente non ha un nome proprio , conrcrilogli fin dal 
suo nascere; egli In acquista volontanamcnte, avanzaiulo, ed in cjioca lon- 
tana. L’osservatore lo può scorgere di leggeri, la moltitudine il più delle 
volte s’inganna sul suo conto. Appartiene ad una classe, che diramata esiste 
in lutti i paesi del mondo , clic ha le sue mudificazioni , ì suoi attributi , 
numerosa , influente, universale. Senza molti rapportarne, io non favellerò 
che (l'un solo; e ifuesto sludicrommi di dimostrare i|ualu a me apparve e 
ad altrui, senza nulla togliere, nulla aggiungere al suo ritratto fisico e 
morale. 
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Vi'di'le voi (|iivir limilo^ si-diitu bene sposso iiinuii/i la porla dol caffè .... 
dai gnauli gialli, daH’abilo Itone attillato ad onta oli' oi sia piuttosto cor- 
pnloiilo, dalla cravatta di coloro azznrro, cni sormonta un loggoro scol- 
lollo, ilalla camicia ove svolazzano alcune liste di finissiini ricami, dal gilót 
di raso bianco, dagli stivali aguzzi coperti d'ima vernice lucidissima, dal 
cappello cascante sull’ orecchio sinistro? 

Ad ogni dieci minuti egli traesi un guanto, e questo ad oggetto di at- 
tinger tabacco da una scatlolu d'argento, ed è allora che vi presenta una 
mano carica di anelli, dove appajono molte pietre preziose, capaci di ab- 
bagliare la vista delie signore. Una catena d'oro gli scende sul petto, c 
serve a reggeic un elegante occhialino di tartaruga, mentre ad un’altra è 
attaccato un picciolissimo orologio a cilindro, di' ci non cessa di consul- 
tare, per l’estremo bisogno di conoscere la positiva misura del tempo. 

Due grandi mustacchi, neri più che non conviene, stan sotto il naso, ed 
in mezzo talora vi fa luccicare un sigarette, che serie pur esso a dare una 
maggiore importanza all’ individuo, come anche una canna indiana con 
so|iravi un pomo intarsiato d'oro e d’argento. A mirarlo a qualche distanza, 
lo scambieresti facilmente per un jielil-maìtrr parigino, ma se lo appressi, 
troverai ch’egli è uno di (pie’ tali, che ha veduto nascere e prestato i mo- 
delli dell’ arte a molli altri iirlils-t/iailret venuti dopo di lui. Insumma egli 
è un celibe ed ha sessanl’anni. 

L’uomo che sciolto si mantiene d’ogni vincolo, non invecchia mai, e se 
i mustacchi, i capelli talora ardiscono sfregiarlo, ci sa punirli deH’audacia, 
e condannarli a premiere nuovi colori, a vestir nuove spoglie. Le abitudini 
che aveva a vent anni, sono conservale ancora: 

Non sono io forse l'islesso? egli dice; — dippiù oggi ho i (|uattrini che 
allora mi faceva mancare l'avarizia dc'mici congiunti. 

Ed infatti, sempre eguale apparisce, perche i suoi capelli non mai co- 
perti si videro della veneranda canizie. Un maledetto servitore, ch’egli avea 
seco e che venne cacciato, per vendicarsi, andava raccontando una certa 
storiella. 

Uicea costui, aver di tanto in tanto veduto il suo signore ricevere la vi- 
sita di un galantuomo, conosciuto poi per un parrucchiere, e, mosso da 
curiosità, avere osservato per la fessura della chiave che operavasi un can- 
giamento di parrucca. 

Si conobbe allora che il nostro celibe ne possedeva di quattro classi di- 
stinte. V’erano <piellc di pelo breiissimo, altre di poco cresciuto, altre an- 
cor più, altre in line, lo mostravano ben lungo. In (piest’ultimo stadio egli 
aveva r abitudine di annunziare a’ suoi amici, che i capelli cominciavano 
ad il rniiUHlatlo . 

— • Coni erra aceoreiarli : che ne dite? » 
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Ed il giorno seiiiiciite prescntavasi pei cade, per le ruii\ei'Sa/.ioiii liilto 
tosalo, cioè coi parriicchino mini. I-.” 

E ili tanta :;al.intei'ia , cd in si fresca ttiovciitù presa ad iinprcstito, i Ioa- 
tri, i pubblici divertimenti non lo perdono mai, le società, i renilez-vott» 
lo vef^gon sempre, cd oftli è il bene accolto da per tutto, perché le madri 
particolarmente non cessano di dire sotto voce alle lìgliiiole : 

— « E un bell’ nomo il signor T. . ..; veste bene, e dev' esser possessore di 
molti denari •. 

. E la speranza, eh' è Y iillhna Dea, fa che ciascuna si liisinglii valer tanto 
da far smontare il òell' nomo da’ suoi principj di celibalo. 

Hello è mirarlo in teatro, seduto all’ estremità d’una panca nel canale di 
mer.zo, trarre dall’ astuccio uno spaventoso canocchiale compuslo di due 
lenti, fatto venire espressamente da Parigi. Con esso avvicina allo sguardo 
le diverse signorine che ritrovansi nei palchi, come farebbe un generale 
che ilall’alto d’una fortezza s<|uadrasse le posizioni, il numero, le manovre 
di esercito nemico. 

A’siioi confidenti, che gli fanno corona, olfrc intanto mille spiegazioni 
(piantiinipie non gli vengano richiesle. 

Oh, vedi la marchesina B.... com’é pallida in rpiesta sera ; c«dui che le 
sta d’ accanto, c suo cugino} buon figliuolo! non l’ abbandona mai! 

Guardate la moglie del cavalier C., clic volge il Ciipo dis|ieltosa verso il . 
palco scenico, nulla badando alle parole di ipiel che l’è dappresso. Se sa- 
peste! oggi è accaduta scria bariinà} diconoche il contino sia stato sorpreso 
con la sorella di lei a parlare . . . 

Oh I chi giunge da quest’ altra parte? — E quel inedaglione della vedova 
del comandante.... Eppure ad onta de’ suoi anni, vuol fare ancora la 
vezzosa. Or ora vedrete al suo lato l’ amabile cadetto. 

>'el palco appresso v’é'siia iii|K)te, una vera colomba, però una di quelle 
che Ita le piume non abbastanza candide. 

E quel damerino, tutto lindo c snello, che siede nel palco della signora R...? 
Aneli’ essa è donna capace di dare de’ saggi consigli ! ed egli li sa prendere 
con molta rassegnazione c docilità } non potrebbe altrimenti abbigliarsi con 
tanto lusso. 

Oh ! entrano alti ! in questo palco ! Vedete, è madama F., la moglie di quel 
negoziante tanto accreditato. Egli al presente è fuori di città, cd ella si 
la.scia accompagnare da quel giovinetto che vuol cantar da tenore. Ah! la 
musica è una gran cosa! c colei n’c appassionatissima. Peraltro ipicl teno- 
rino è posseduto da meravigliosa stupidità, c non intendo, coni’ ella, che 
vuol far la saccente, si lasci vedere in sua compagnia ! Ah donne, donne!... 

E come di i|uest’ ultime, ei favella anche degli uomini ch’entrano al par- 
terre; ipiegli ha molti debiti, l’altro vive alle spalle del Inlr o della tuie ; 
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uno V un iiiibccillo clic non sii nrppiir rnvclbiro, l’ nitro un presuntuoso, un 
superbo ; uno è un artista , l’altro un letterato , l’altro un giornalista. 

« Gente che ha gratù l’ingresso, die’ egli, asini tulli ». 

E così as|iettando che si alzi la tenda, ei \i fa remimcrazionc di una terza 
parte degl’individui intervenuti a godere dello spettacolo. E tulli gli sorri- 
dono inlorno, alcuni per timore di non esser presi a bersaglio come i pri- 
mi, altri perchè della medesima sua pasta, i più son i]uelii che 

Macricordb c giuMitia gli s<legna 


c dicono di si, quando altri alTerma, di no, (|uando vico negalo. Oh gnaula 
tfiecietl... 

A vedere l’ appartamento , ov’ egli albei'ga , sembra il soggiorno delle 
Grazie. Al primo ingresso scutesi un profumo dì mille gratissimi odori, 
atti a produrre una buona emicrania a tante svenevoli signorine. 1)o|k> 
un breve corridojo entrasi in una saletta, e quindi si passa alla reggia del 
Cupido attempato. Un ricco tappeto copre il pavimento ; tavole di pietra 
conservano alcuni oggetti d’antichità, unica cosa che sia consentanea al si- 
gnore del luogo: poi ha due pappagalli ed un cagnoletto imbalsamali, con- 
chiglie, medaglie, vasi, cristalli, oro, argento a profusione. 

Un grande specchia è ad una parete, e precisamente rimpctto ad un 
magnifico talamo, che non vide, c non vedrà forse mai più, i Icneii am- 
plessi d’una sposa aduraUi. Grandi cortine di seta a vari colorì lo circondano; 
ed è, sdrajato sovr’esso, che il celibe pensa alla sua grande destinazione 
su (picsta terra, rainmeuta quanto sia preziosa e necessaria la sua vita, c 
si sdegna dell’ingiustìzia degli uomini che non sempre lo apprezzano (juanto 
gli si conviene, della dabbenaggine di <|uelle femmine, che non sì piegano 
ad un tratto c non rendono il dovuto omaggio al suo merito impareggia- 
bile. Pur talora, rimirandosi entro lo specchio che ha dicontro, s’agita 
irrequieto e, preso da un novello genere di fdosofìa, esclama: 

— «Oh come breve è la vita ! Mi par jeri, che i miei capelli cr:mu si bion- 
di, ed oggi l’arte ha dovuto tramutarmeli in neri; mi par jeri ch’io mi 
seiitia tanto vigore alle mcnd)ra, ed ora !... » 

Intanto gira lo sguardo ai (|uadri che adornano la sala; giacché della 
patema eredità egli ha conservato alcune delle pitture più belle, c la sua 
scelta ha caduto precipuamente sopra quelle, che riportano alcuni fatti meno 
decenti della mitologia. Ha una copia della Venere di Tiziano, ha la Psi- 
che, le Baccanti, Giove e Scmele, Armida ed altri. Fra i quadri istorici, 
v’ha Giuseppe che non vuol consentire ai desiderj della sua bella padrona. 
Marcantonio che recasi a visitare Cleopatra inferma, Didonc ed Enea che 
riposatisi in ameno boschetto al lume di luna; c poi una lunga serie di 
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riti'aUi fommiiiili, |irul):iliilnieiitc Ji sue iiniaiiti , ne’i|iiali i pittori non si 
inosti'iirono i più ralili /.eliitorì della modestia. 

Tutta la storia del mondo è por esso raccolta in ipiesta sala. Egli vi li'gge 
le più eare memorie del passato, (|iiantimquc recliino seco non troppo 
vantaggiosa idea del presente, o più triste l'aspetto manifestino dell' av- 
venire. 

La sua easa è provveduta d'un duplice segreto ingresso, clic sporge ad 
un piccolo giardino, c questo risponde alla parte posteriore in altra stra- 
detta poco freipicntata. Talvolta i suoi affari non gli permettono di dare 
ascolto a più d’uno nel medesimo tempo, o i suoi visitanti non amano es- 
ser veduti da tutto il mondo, e ciò forse per buone ragioni. 

La tavola di lui è bene assortita, ed i vini più squisiti l'adoniano. Egli 
fa uso eziandio di spiriti, di liquori corroboranti, di pillole stomatiche, c 
conserva di tutto ciò una raccolta immensa , quasi la sua vita non avesse 
a tramontare giammai. 

E pure ad onta di tutte queste felici previdenze, è costretto talvolta a 
rammentarsi ch’c mortale pur egli, a ricevere le visite gentili del figlio 
d' Esculapio, a gustare delle bevande inviategli dal suo amieo il farmacista, 
a conoscere infine che l'aprile dell’ età più non ritorna. Maledetta età ! È 
una vera ingiustizia, che tali uomini grandi ahliiaiio a deperirei 

Frattanto è miglior consiglio divagare cotesti pcnsierì, tutto ingolfandosi 
ne’ soavi piaceri che gli offre il bel mondo. >è v’ ha donna , cui egli non 
faccia il galante, cui non dedichi una sua espressione amorosa ; ed il suo 
fraseggiare è sempre pronto, spedito, perche è sempre il medesimo, le 
sue dichiarazioni d’ amore sono incessanti , c talora egli ne fa senza av- 
vedersene) in guisa che una sera, ad una sala non molto illuminata, me- 
ravigliavasi perchè una signora posi poco rispondesse alle sue dolci parole, 
senza intendere che ciò accadeva , perchè la poverina disgraziatamente 
era vecchia c sorda. 

Egli ha mille storielle da narrare, egli è al giorno di tutte le notizie che 
possono desiderarsi , e ad ogni racconto lascia con destrezza cadere un 
filo, onde poter allacciare modestamente parola de’proprì meriti. Nè giam- 
mai ti sarà dato vederlo in un ci-occhio di madri o di vedove che abbiano 
sortito i natali nel decorso secolo, nè la compagnia punto lo lusinga degli 
uomini attempati. Egli ama semftre di farsela co' giovani dell’ uno c del- 
l’altro sesso, ai quali non cessa di dire : 

— «Ohi almeno fra noi si può favellare liberamente, i nostri caratteri si 
accordano a meraviglia; questi vecchioni sono sofistici, scrupolosi, im- 
portuni ». 

Egli parla di tutto, d’opere teatrali, di storia, di filosofia, di romanzi, di 
letteratura, di mode. Da giovinetto non fmpientò molto le scuole, ma l’e- 
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5 (>friet: 7 a la lellura ile’ giornali, oJ infine mi celibato di srssaiil'anni può 
rendere istrutti in ogni piò ardua materia. 

E bella ed elegante è la collezione de'libri die ingombrano ima camera del 
suo appartamento, tutti ben legali in pelle, con auree cifre in sulla co.sta. 
Ma vano sarebbe il ricercarvi delle opere ascetiche, lilo.solicbc, inorali, fuc- 
sie .sono inulili per chi vuol godersi il bel inondo; die mai si guadagna ad 
intisidiire su libri, che recano seco un tristo disinganno delle vanità della 
vita? >011 fu vera pazzia quella di molli iioiiiini, die si affaticarono eotanlo 
a predicare principj di virtù che non furono segnili giammai? Pcrdiè far.si 
un merito di sagnfizi, di cui nessuno rende giustizia ?R questa vita die si 
breve trapa.ssa, perchè abbeverarla di malincnnir, perclic nutrirla di priva- 
zioni, che il piò delle volte portali seco un tardo peiiliniento? INoii è meglio 
goderne le dolcezze, gustarne i piaceri, die pur si rari appariscono? 

Cosi la pensa il nostro comune amico, e infatti la sua biblioteca non si 
coniponc die di romanzi, per la piò parte francesi; ed a grandi caratteri 
veggonsi i nomi di Paolo de Kok, di Pigaiill-le-llrun, di Dumas, di Vittor 
Dgo, ili de Yigiiy, di .Sue, di Soiiliè, di Giorgio Saiid ed altri molti, che mag- 
gior fama hanno ogsi levato por le creazioni di terribili avvenimenti die 
fanno abbrividire, c P innesto di scandalosi amori, atti a corrompere i cuori, 
che per avventura ancor vergini si mantenessero. Avvi ipii ogni genere di 
commedie, un gran minierò di poeti berneschi, che il signore antepone agli 

epici, novelle in prosa e in versi di C....) di M , di B ec. E siccome egli 

loda di per sé stesso ipicsto che chiama il suo piccolo tesoro, molli lo pre- 
gano a vnlergliriie improntai-e, le signorine pari icolarmciile, avide cotanto 
dell’ amena letleratnra. Egli annuisce di buon grado, ma il piò delle volte 
esige la promessa di non mostrare rotai libri a veruno, soprattutto di te- 
nerli eelati ai propri genitori. Duanto veleno s’insinua per questa via! Quanti 
proponimenti di virtù cadono ad un tratto! Quanto è crudele P uomo che 
coopera a simili rovesci! ' 

>011 vi ho detto per anco che questo celibe ha la faino.sa abilità di bal- 
lare e cantare; cd è veramente un danno,rhe gli elTetti che produce, siano 
molto diversi da ipielli eh’ egli desidera. Poche signore lo scelgono a loro 
compagno nella danza, pel timore di non andar rovesciate insieme ad esso 
sul terreno. Egli canta in tutte le chiavi, ed c mirabile l’espressione che 
sa dare ai diversi accenti musicali. Nessuno ha saputo ancora distinguere 
il vero carattere della sua voce; il pregio maggiore si è ipiello di non trovarsi 
mai in accordo cogPìstromenti. 

Inuumerevoli furono le donne da esso amate, e molte amate furente- 
mente. l,a sua indole romanzesca lo rendeva caro alle signore, cd i suoi 
amori furono il tèma de’ ragionamenti di tutta la città , perché egli non si 
piccava di molta segretezza, anzi aveva il principili, che i piaceri si gu- 


Digitized by Google 



Il- CKLIIIK A .SIISSA-Vr ANM 3l 

sUuo Ju)ipiumciitc , iiiuuiresliimloli amici. Appena le cose amia \ nini 
sti'iiigeiulnsi in modo, che minacciava succedere un malrimonio, l' aulirò 
del celibato batteva una prudente ritirala. 

Ed egli ancora venne amato, anch'egli lidi de’ sospiri, vide delle lagrime, 
trovossi presente a degli sienimenti, solite cose di moda j ma, nel pei derlo, la 
maggior parte delle amanti se la rise, molte eercarono un cunrorto in novelli 
acijuisti, qualcuna pianse davi ero, ed una mori, ma ben non lii manilesto, 
se questo avvenisse pel nostro celibe o per altra nainralc inrerniilà. 

Accadde più d’una volta, clic i parenti di taluna delie sue anianli non 
vedessero di buon occhio l’ abbandono, lo scherno, il disonore onde si 
volle colpirli, ed a questo proposito ebbero luogo delle scene forti, dram- 
inatiche, che poi sempre, per bene dell’ uno c degli altri, andarono a ter- 
minare con esito comieo c bernesco. Avvennero delle sfide, che non furono 
accettate, perché il celibe incompatibili le trovava colle leggi umane e di- 
vine : vi furono le più infamanti parole vomitate contro di lui , eh' ri le' 
mostra di non udire; successero de’ tremendi colpi di bastone, eh’ei sof- 
ferse con inconcepibile serenità. Però, dilungatosi appena da’suoi nemici, e 
postosi al sicuro da’|>ericeli che minacciavaiilo , alzava impcrìusameiite la 
voce e ritornava un eroe. 

Canaglia I gridava; credevano forse aver trovato un bambolo, uno .scioc- 
co ? Che vengano, die vengano: vedranno chi son’ iol 

Allora narrava a tutti le sue avventure, enumerava i colpi che avea me- 
nati; (pover’uomo! nella sua lesta cransi confusi i conti del dare e avere) 
ripeteva il fuoco onde avea rintuzzato le ingiurie, c le promesse rammen- 
tava di far in seguilo più aspra vendetta, nel caso che alcuno si attentasse 
nuovamente di tornare ad insultarlo. E per verità, alcuni di coloro che 
ebbero l'audacia di sfidarlo, ne pagarono il fio, perché egli aveva pensato 
conveniente d'avvertirne l'autorità, come amico dell' ordine, e zelante pel 
ri.spctto e la fedele esecuzione dovuta alle leggi dello Stalo. 

Ora si diede a corteggiare soprattutto le Dive della scena; i|uesto c l'a- 
more di bon~tou. Egli é sempre nelle loro case, ne' loro camerini in teatro. 
E ben vero però ch’esse non prcndonsi molta briga di lui, anzi talora non 
fa che servire d’istromento, ond' altri pnss:i inserire dei ragionamenli op- 
portuni. Per altro non vuol far credere rosi. Dimandagli alcuno, se cono- 
sca la virtuosa T. . .; la ballerina 

Oh! se la conosco! se la conosco! 

Ed accompagna tai delti con un volger di labri e di ciglia , che I' onore 
dell’una e dell’altra può restarne... Insomma, ad unta che la sua bocca non 
possegga più tutti i denti naturali, ma abbia \oluln accoglierne alcuno po- 
sticcio, la sua lingua è ognor lrn|>po libera. iNon v' ha femmina che (lei e.ss; 
non sia del bel numer’nna, non v’ha marito che non sia coperto di inac- 
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chiii, e cosi via iliscorrendo. Il suo cuore è divenuto freddo, iiii|iassil>ile; 
iicssiiua pena ^li arrecano le sventure degrinfelici, e non temprato ai soavi 
moti, agli alTelti di marito e di padre, ride di questi alle angosce, e più 
gravi le remle, non astenendosi di dar loro una funesta piiblilicitil. 

Ei non ha patria, perchè la sua patria è tutta concentrata in se stesso. 
Accareziia i hamhini, ma per vezzo, per ahiludinc; frequenta i giovani, 
ma per istigarli a tremare del viticolo matrimoiiiale , loro gl’ Immeiisi pc- 
vicoli esponendo a ipiello annessi, e la felicità di che godono i celihi: 

• Specchiatevi in me, egli dice; ne’ mici amori non contraggo v ertili ob- 
hligo; e ne’ teatri, ne’ passeggi, nelle feste, giammai sorger mi può nella 
mente la tristissima idea, che una moglie, che una donna portante il mio 
nome, possa, me lontano, disonorarlo. Oh la libertà è pur la bella cosa! • 
Avvicina le fanciulle, alle i|uali non ha rossore di prestar l’ iiflìcio di 
mediatore. — Fidatevi di me, va predicando, fidatevi di un uomo, cuiisii- 
mato nella pratica del mondo. Se sapeste quante ne ho passate! 

Ed allora con mille perversi discorsi, coperti d'un velo di bonomia c di 
integrità, ha l’arte sovente di guadagnarne la confidenza; c l'incaute si con- 
solano di aver trovato chi, senza verun interesse, prenda tanta parte ne’ loro 
affari; ma poscia s’avveggono deiringanno: il più delle volte forse troppo 
tardi, perche cadute nelle sue reti, non trovano la via di svincolarsene; e 
il buon uomo, per colmo d’infamia, goduto il frutto de’ suoi turpi maneg- 
gi, cerca denigrarle allo sguardo perfino di tpiclli, presso i ipiali uvea pro- 
messo interporsi amico e conciliatore. 

Taluno lo invidia; ma qual vita è quella che mai non abbellì un senti- 
mento generoso? Qual cuore si c ad esso stretto con > pie' nodi, che non rie- 
sce a disciogliere neppiir la morte? Egli non ha amici , pei cliè rtiouio che 
si dimostra a lutti egualmente tenerissimo , non ne ama veruno , e per ne- 
cessaria conseguenza da nessuno c riamalo. 

E al tramonto della vita, quni conforti ha costui? Le malattie inerenti 
all' età, ed altre forse procacciate dal perpetuo celibato, rendoiio pesante 
a tutti cotesto vecchio, il quale, da persone merceiiarie assistilo, non vedrà 
intorno al suo letto che (|ualche nipote, occupato con finta pietà a prodi- 
gargli un tardo, inutile soccorso, ma in sostanza ansioso di vederlo sjiento, 
onde impadronirsi di que’ pochi beni sopravanzati alla sua dissolutezza. 

Non le lagrime de' figli, non la tenera sollecitudine d'una consorte gli al- 
levieranno l’estremo istante; e poi, chi benedirà la sua memoria? Chi andrà 
di tanto in tanto a piangere sul suo sepolcro? Abbandonalo, deserto, sarà 
calpestato dal viandante, che forse, additandolo al compagno , dirà; — 

(Jui giace t|uel vegliardo imbecille, che la facca da galatitc, c mori deriso 
c detestalo da «pianti lo conobbero. — 

FBANcrsco J.vRnr.TTi. 
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Il giornalista !... Vrggo a questa parola inarcar 
le ciglia a taluni e farmi mal viso^ ma io ardi- 
sco supplicarli di non ispaventarsi, giacché non 
credo di condor loro innanzi una belva feroce 
o altro <|unliinquc animale schifoso, presen- 
tando un giornalista. 

Lungi da noi le prevenzioni sinistre, lungi lo spirito di parte; nel nostro 
arringo dennosi deporre gli odj, le inimicizie/come le simpatie, le predi- 
lezioni. Noi cercliianio l’analisi dei fatti, l'esainc delle circostanze, onde 
avvicinarci il meglio possibile allo scoprimento della verit.à. 1/ ira acceca 
V intelletto, rainoie fa che il cuore s’inganni; giudicar non conviene a se- 
conda dc’|>ensamcnti del volgo, ma sibbene a norma dell’ opinione de’saggi. 
Concludiamo l’esordio; c contentatevi d’ intrattenervi meco a favellar pcr 
brcv’ora-, senza punto darvi pensiero, che il soggetto in que.siione è un 
giornalista. _ 
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Ouosl’ óssori', che da molli è dolt'siato, cito non sonipiv vìvo la |im'i Iran- 
<|iiilla vita, c la persona più gaja, più gioviale <lel mondo. Ha la farcia ri- 
ddile, veste siccome gli altri, balla con grazia, c talora canta c suona passa- 
bilmente bene. Kelic adunanze soprattutto oi diviene accettissimo, perché, 
conscio di tutti i più notabili avvenimenti, co’ suoi motti or sen, or faceti, 
a norma del soggelto, sa rompere bravamente la monotonia che per lo più 
vi regna. 

La sua borsa non è sempre ben provvista, ligio noi vedi a tutti i capricci 
della moda, c per questa parte almeno sembrami eh' ei non dovrebb’ esser 
tanto malmenato. Ad un uomo che suda, si alfatica da mane a sera per pro- 
cacciarsi il necessario sostentamento, ad un uomo che vi favella sempre 
d'un tuono subordinalo, che alla vostra presenza non fa che encomiare le 
vostre virtù, c quando ne abbiate poche o nessuna, pur trova delle ragioni 
onde piacervi, lodando per esempio la vostra cravatta, i pantaloni, rahìto, 
la barba, la peltiiialura alla Firschi o alla rrnaitiancej ccc.; ad un uomo 
che, avendo in se stesso la facoltà di nuocervi, bene spesso vi risparmia, ad 
un uomo si discreto c gentile, concedersi dovrebbe, a mìo parere, maggiore 
indulgenza. 

Egli dice male di molte cose, ci ne loda eccessivamente delle altre; ma 
non è questa appunto la .sua missione? Se talora trascende, il cauto leltoie 
se iic avvede, .scorre innanzi .snrrideudo,c sì arresta amabilmente sulle pa- 
role, che giustissime escono dalla penna dello scrittoi-c. Che se, per avven- 
tura, egli non può o non vuol rattenere il suo .sdegno, nessuno gli farà rim- 
provero, neppure l'istcsso giornalista, udendosi mandare al diavolo di buon 
cuore, nè quegli, lacerando il foglio o dandolo alle iiamme, incorrerà per 
questo nel fatai crimen lette. 

Già voi vedrete che io non intendo favellare del giornalista di affari po- 
litici; il ciel mi guardi che m’abbia ad ingolfare in tali dillìcili materie. Que- 
sti è tenuto a narrai-c i fatti quali sono, o verosimili almeno, senza punto 
ìngiugnervi delle note, de’ comcntì. La sua, ha l’aspetto d'una storia suc- 
cinta, di avvenimenti che costituiscono un’cpoc.i, una nazione, di guerre 
formidabili ; ei deve tenere il novero de’ poveri figli d’Adamo morti su’ 
campi di b.at tagli a; esporre la decadenza degrimpcri, il risorgimento; no- 
minare i guerrieri, i capitani, i conipiistatori; c lasciare quindi a noi le tri- 
ste considerazioni, che alla nascita degli ultimi piange la terra, come al 
loro tramonto, veggonsi le lagrime convertite in sangue; c simili altre pia- 
cevolezze. 

Il nostro eroe tratta più semplici materie, c le sue idee facili, spontanee, 
.scorrono lihcraiucnte a guisa di fiume che trabocchi, or sovra campi colti 
e fruttiferi, ora su deserti arenosi. Sovente s’imbatte in iscogli, incontra 
degli ostacoli; è nulla: ri non s’arresta, egli affronta (pialuiupie pericolo 
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>'uii ha rcloi|iiciiza di Cicrroiic, non l'elri^airza di Bocraccio, non i sali, 
lo spirilo dì Plauto, di Giovrnalc, di Vollaire, non l'rrndizione di fiaretti, 
ma rgli spiegasi io modo abbastanza chiaro da lasciarsi inienderc. E parla 
di tutto e di tutti, perché la sua anima é enciclopedica; sbaglia talora, ma 
chi non isbaglia? 

.\bbenchè povero il veggìate, mille c mille gli chieggono a mani giunte 
rdeinosina d’una parola, un accento di favore. Decisivo, fatale è il moinento, 
in cui va a sedersi sulla sua sedia a bracciuoli innanzi allo scrittojo, coperto 
d’nna veste da camera avallala, pinta a grandi fiori, con in testa un bei^ 
retto di velluto, ricamato in oro da una seconda donna di musica, ed ai 
piedi un pajo di pianelle di lana alla scozzese , lavorate dalle mani d' una 
gentile ballerina. 

Sul suo tavolo, stanno sparsi qua e là confusamente i giornali delle quat- 
tro parti del mondo, fintaiito che l’ora non giunga di raccoglierli lutti in 
nn fascio, e mandarli a far parte delle collezioni letterarie di qualche salsa- 
mentario. Due grandi armadi contengono una piccola biblioteca di opere 
recentemente pubblicate, spedite in dono al giornalista dalla gentilezza degli 
autori, i quali di più hanno soggiunto la preghiera c il desiderio d’ udirne 
sul giornale, tanto accreditalo , espresso il suo liùero j imparziale giudizio. 

In (|uesta camera vedrai appesi alle pareti i ritratti degli uomini più 
grandi, più illustri di tutti i tempi, come Dante, Tamburini, Petrarca, Ru- 
bini, Tasso, illoriani, madama di Staci, la Ungher, la Baiidettini, la Ccrrito: 
uh felice innesto I oh irrefragabii prora che tutti gli estremi sono conlìnaiiti! 

Ecco dunque che accingesì aH'opcra, e non appartenendo più alla classe 
de’ vecchioni del tempo e del genere antico, schifiltosi anzichenù, egli ac- 
cende il suo sigarro, annasa un mazzolino di fiori donatogli recentemente, 
prende in mano la penna, alza gli occhi al sollìlto per cercarvi le frasi di 
cui si dorrà servire, starnuta due volte, c deposita quindi i tremendi suoi 
oracoli sulla carta. 

Allora dispensa onori agli uni, biasima gli altri, apre ad alcuno il tempio 
della gloria, ad altro spalanca un abisso, allora preparasi ad udire le bene- 
dizioni di un partito, le bestemmie dcll’ultro. Molti son grandi per esso, e 
qual ricuiiipensa ne attinse? Nessuna o lieve. Il suo stato non cangiò, la sua 
casa è addobbata siccome prima, la sua tavola imbandita giusta ii consueto, 
ne di numero ha scemato pur anco la lista de' suoi importuni creditori. 

Infatti non ha cessato di scrivere, che presentasi al suo piccolo bureau 
un giovinetto, recando una lettera. Quegli l’aprc c si turba: é il tipografo 
che gli scrive: 

— ■ Andate, ditegli che fra due giorni sarà soddislàtto. 

— Ma, soggiunge l’altro, il mio padrone m'incarica di annunciarle che, 
non |kigaudo i sei giornali arretrati, non ha intenzione di continuare a 
.scr\irla. 
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— Iliipertineiiti;! Ebbeue, fra due ore passerò alla tipografia, risponde 
corrucciato l’estensore ». 

E partito il ragazzo, sfoga la giusta sua bile contro Tiudiscretezza di tutti 
coloro, i quali hanno la mania d’aimojnre i galantuomini coll’inchiesta di 
continui pagamenti. 

Più tardi , un uomo di bassa statura, di fisonoinia non troppo soddisfa- 
cente, reca una citazione del sarto, ingrato certamente ai benefizi, avendo 
il giornalista indirizzato al suo negozio tutti gli artisti teatrali capitatigli 
d’ innanzi. Ed ora ha il coraggio di ripetere il prezzo di tre o quattro abiti 
indossali nel corso di due anni. 

Inquieto, agitato oltremodo, trascorre a grandi passi la camera, medi- 
tando fra sé; 

— « lo contribuisco alla gloria, c sovente alle ricchezze degli uomini, c 
intanto trovarmi deggio immerso in un mare di debiti. Vero è però che 
(|uesti non disonorano punto, che anzi tutti gli uomini grandi ne hanno 
avuto; mi ricordo d’aver letto perfin di Catone, d’ Aristotile c di Papinio 
Stazio. — E poi, che pretenderebbe questo sarto incivile? Che nudo an- 
dassi |)cr le contrade? Che mi presentassi alle signore, a tante prime donne 
particolarmente, cogli abiti rattoppati? Adesso non ho denari, pagherò (pian- 
do ne avrò; che aspetti fino alla stagione di carnevale. — Ehi Pietro? • 

Si avanza allora un vecchio servitore, a cui dimanda se sia allestito il 
pranzo; giacché i dispiaceri non sono atti ad involargli l’appelitu. 

— « Signore, replica il domestico, non si rammenta che questa mattina 
non mi ha dato nulla onde provvedere il necessario? 

— £ vero, hai ragione, l'avea dimenticato; ho tante cose por la testa : 

prendi, questi sono dicci soldi per te, io andrò a desinare in casa del basso 
cantante M » 

Inveite, o lettori, se vi regge l’animo, contro costui; vi sembra egli fe- 
lice? Ma ora che lo abbiamo reso al suo buon umore, c lo sappiamo in si- 
curo dagli artigli de’ suoi nemici, tra le bottiglie, i pasticci, e la piò amabile 
compagnia, possiamo lasciarvelo trampiillainentc, e ritorniamo al nostro 
esame storico-critico. 

V’aveano un tempo diverse razze di giornalisti: per esempio, v’crun di 
(|uelli che, sapendo a mala pena leggere c scrivere, s’ introducevano a modo 
di commessi in qualche ufficio di giornale, c quindi a furia di udire, di ve- 
dere, d'intrigare, di cacciare il naso dap|>erlulto, divenivano collaboratori, 
ed alcuna volta assumevano i speciosi titoli di estensore, direttore, pro- 
prietario. La penna di costoro attaccava bene spesso le piò classiche cele- 
brit:i, perchè sdegnati, dispregiati da queste, non trovavano vantaggio che 
ncir accomunarsi ai loro nemici. Il meraviglioso però si era, che gli stessi 
individui malmenati oggi, dopo il breve corso di un mese, erano esaltati e 
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portali alle stelle. S’cra accresciuto per avventura il loro merito? Sub jn- 
dice lis ftt. 

Altri ve n’ erano che, non privi aflalto d’ iiige;;iio , si vendevano al ca- 
priccio di qualche illustre, e da ppornalisti divenivano panegiristi, come, 
fra i molti, avvenne in Francia di Rciiaudot ai tempi del cardinale di Ri- 
cliclien. 

Altri, pieni di romanzesche idee la mente ed il cuore, avevano l'aliililà 
di contraflai'c diversi animali. Oggi, lutti melanconia, rassomigliavano al 
patetico cigno , c traevano ijuindi flebili suoni , deplorando la decadenza 
delle arti, la forza dell’ intrigo, lamentando il perduto splendore della ve- 
rità. Domani, tulio furore, diventavano leoni arrabbiali, e maledicevano 
contro la specie umana, negando affatto l’esistenza della virtù, che solo 
in sé stessi riconoscevano aver raccolto e conservalo l'estrema scintilla. Il 
più delle volte si convertivano in scimmie, e non agivano, non parlavano, 
non pensavano, che come quei, cui la moltitudine accordava raomenlanea- 
nicntc la sua venerazione. Talora prendeano l'aspetto di lupi feroci c tra 
r ombre mandavano sinistri ululati, senza però far intendere onde si par- 
tissero; tal' altra quello di vipere, e mordevano a più non posso; di lanlo 
in tanto la sembianza toglieano di sirene, e lusingavan dolcemente l’orecchio 
degl’iiicauti; ed accadeva sovente che in uno stesso Icnqio vestissero il ca- 
rattere di tante fonile si disparate. Mai perù non avvenne che le spoglie ve- 
stissero del cane, fedele amico dell' uomo, memore del benelicio; non del 
gallo, simbolo di meravigliosa vigilanza; nè giammai si compiacquero imi- 
tare l’aquila generosa, sollevantesi dal putrido arre terreno, ed ansiosa di 
venir rischiarata da’ possenti raggi del sole. 

V’eran di (|uelli, che solevano gentilniente accattar denaro da tutti, pro- 
iiieltendo lodarli all’uopo. V'erano altri che, desiderando veder accreseiuto 
ognora il numero de’ loro clienti ( c ciò sempre a profitto dell’ iinian ge- 
nere, perchè meglio si divulgasse l’amore delle lettere e della verità ), to- 
stocliè un artista, di qualunque specie, giugneva al loro paese, .si affretta- 
vano inviargli i loro giornali, unitamente .ad un breve riscontro del prezzo 
d:i sborsarsi ipto l'odo. Ed allora era un profluvio di titoli, di egregio, esi- 
mio, illustre, celebre, inarrivabile, impareggiabile, virtuoso, sommo, nobi- 
lissimo, in guisa che taluni tinivano col reputarsi tali davvero, senten- 
dosi ad un tratto infusa nel sangue quella virtù, che veniva loro compartita 
a si modico prezzo. 

Ma, la Dio mercè, tutte queste razze di giornalisti venaU, prezzolati, igno- 
ranti, arrabbiati, proteiformi, non esistono più. Sparirono dalla scena del 
mondo, lasciando appena di sè la triste rimembranza. IVeI secolo de’ lumi, si 
dileguarono a guisa di negre meteore all’ apparir del sole, o come augelli 
di sinistro augurio, i (piali ai primi albori riappiuttarsi sogliono ne’ tene- 
brosi lor nidi. 
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Or» iihliiiimo degli uomini amorevoli c studiosi, i (|uali, mossi solluiito dulia 
spirilo di migliorare i costumi della società, iic vanno tracciando le diverse 
tasi con perspicacia ed acume. Si ha infranto quella barriera che divideali 
dagli altri, c li facea cotanto ahbominarc. Oggi ben di raro avviene, che al- 
cuno si attenti a parlar poco onestamente del suo prossimo; i numi della 
.scena hanno in parte contribuito ad operare cotesto prodigio. Pacific.'iti con 
essi, hai) trovato la via di renderli docili, mnani, gentili; le loro note melo- 
diose han penetrato a grado a grado in que' ruvidi petti, c preparali li 
hanno a subire la necessaria rirorma. Oh! sublimi eirctti, o supremo prc- 
.stigio del canto! Per te, armonia, tutto ammantasi d’ un carattere di dol- 
cezza; tu rannodi i moruli in soave vincolo, ne’ cuori infondendo il tuo 
balsamo divino! 

A' nostri tempi, il giornalista, se è odiato da alcuno, lo è ingiustamente. 
Ei più non isfugge la compagnia degli uomini, ei s’ è addimesticato piace- 
volmente con essi; c tanto s'alfacccnda pel ben essere comune, che la sua 
casa è sempre ingombra di persone che lo assediano, lo stringono, in modo 
da restarne talora sorfocato. Chi gli dimanda parere da un iato, chi dall’al- 
tro; chi gli reca lettere d’ Affrica, chi d’America; dii gli accorda un titolo 
onorevole, chi un altro; insomma egli è divenuto l’uomo necessario a tutto 
il mondo. Negli scritti, ne’ riferii, negli annunzi, il suo stile è ora quale 
dev’essere, elegante senza afreltazionc, fiero senza orgoglio, polito senza 
bassezza, famigliare senza lusinghe, prudente, riservato, eloquente. 

K egli giovane? Ei più non ardisce spacciare il suo voto inappellabile; 
ha ben com|>reso, che il ritrovarsi arbitro di disporre della fama o del bia- 
simo, poteva lusingarlo a segno da fargli commettere de’ gravi errori; le 
sue passioni erano troppo bollenti, perchè potesse ragionarne freddamente; 
ora attiensi al consiglio de’ più anziani, né i suoi articoli veggono la luce, 
se non prima da questi, letti, considerati, approvati. 

È egli di inatui'a età? La esperienza lo ha ammaestrato bastantemente. 
Egli ha ben veduto la vanità di quei desinari che tentavano corromperlo, 
le moine di ipiellc attrici che cercavano sedurlo, la protezione che gli pro- 
metteano i grandi, le lodi, le adulazioni che gli prodigavano i compositori 
di musica, i cantanti, (|uindi il bugiardo misterioso accento de’ letterati, la 
preghiera umile e fittizia de’ poeti; egli è onninamente disingannato. Allo 
studio ha aggiunto la pratica, da questa dci'ivò l’esperienza non conceduta 
che dagli anni, ed oggi può dirsi un saggio e discreto osservatore. Alla 
finfinc ha penclrato la grave importanza del suo incarico, ha indagato la 
sublime sua origine, ed a tali scoperte ha sollevato la fronte con nobile 
orgoglio. 

Egli ha contemplato con interesse che gli antichi (ìrcci non isdegnarono 
d’esercitare il suo mestiere, c lo provano le loro EITemeridi; quindi i llo- 


Digitized by Google 



II. r.lOllNAMSTA 


su 

mnni sncordoti , i (|uali :ul n"ni di iiotnvano gli .ivveniiiicnti della terra c 
del cielo. Giulio Cesare tolse dalle loro mani il giornale, od istituì il primo 
l’uso di redigere le azioni quotidiane del popolo c del senato. Vennero dap- 
poi gli Atti degli Apostoli che, nella parola scritta c parlala, fecero che l’K- 
vangelo divenisse la credenza cattolica daU’una all’altra parte del mondo. 
Troppo lungo sarebbe il voler fare la genealogia degli antichi gionialisti , 
tutti grandi, tutti utili, tutti importanti. Che se alcuno pur ve n’ eWte d’ in- 
dole e di maniere diverse da quelle de' suoi colleglli, ci si confuse nella fol- 
la, e molti, da cui sottrarsi non potè, meritamente il retribuirono, co- 
prendolo di disprezzo e d’infamia. 

Variati i tempi, variarono le circostanze; il giornale decadde da’ suoi prin- 
cipj. Uomini di |>oco cuore e di poca erudizione, saltarono in suirarciia, c 
all’ impensata fecero eterni cìcaleggi di cose inutili , vomitarono ingiurie 
contro chi non le meritava, e deturparono l'onorevole professione. 

Nè si può a meno di non restar maravigliati , scorgendo come costoro 
tant’olirc spingessero (in que’ tempi!...) l’impudenza, osando si facilmente 
e con tanta sicurezza ragionare di cose del tutto ignote, asseverando dei 
fatti di cui non furono testimoni, negando resistenza di quelli che il pub- 
blico osservò co’ propri occhi, ridendo sgarbatamente delle più belle, am- 
mirabili scopei-tc, trascurando maliziosamente le più necessarie ed utili 
di.sciplinc; c dandosi con tanta importanza, a tutt’uomo, a materie le più 
stolte, le più frivole, accordando, |)cr esempio, ad una cantatrice di teatro 
l’epiteto di sublime, di divina, c riniitaiidolo sovente a un Michelangelo, 
a un Galileo. 

.Ma ciò primieramente accadde per la crassa ignoranza e per la malvagia 
morale onde eran ricoperti. Tutto, che non arrivavano a comprendere, 
era dubbio o falso; tutto, che con argomenti furti e piacevoli ad un tem- 
po, o per gli occhi, o per la bocca, o per le tasche, veniva loro destramente 
insinuato, prendeva suH’istante un carattere di verità, di grandezza, di 
onestà, di magnificenza. 

V’ebhcro alcuni, che a non comune ingegno accoppiarono profondi studj, 
ma ad un cuore, non affatto corrotto, unirono una testa pazza, sventata, 
stravagante, ed una condotta tennero troppo rilasciata alle passioni che du- 
minavanli. Nel giorno ingolfali nel giunco, nelle lascivie; nella notte tu li 
vedevi in trivial compagnia, assisi intorno al desco d una vii taverna, tra- 
scorrer le ore immergendosi nel vino, fintanto che, ingombri di (|UCSto sino 
alle fauci ed il capo agitato da’ suoi vapori, miseramente ismarrivan la ra- 
gione, ed alla condizione de’ bruti discendevano. 

Nell’ora, nel breve intervallo, in cui tornavano ad esser uomini , ed ac- 
cingevansi al giornalistico lavoro, gli articoli dì costoro, conditi di gratis- 
simi sali e di felici allusioni , piaccpiero ai più , ma gli autori non erano 
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sliniali, ed avveniva di Inro, <|iiello che avviene di certe lerririadre avvenlii- 
riere, le <|iiali sono cercale da molti, amate da pochi, da nes.siino stimate, e 
lìnisrono coll’essere ablioi rite, o almeno poste in disprcs?evole oblio. 

1,’uomo, clic pensi in cattedra per dar ;;iudizio delle opere ed anche delh- 
azioni altrui, dcv’esser fornito dì schietto sentire, scevro dì vìzi, educalo 
alla virtù. 

Dice Monti, in una delle sue tra;redie; 

ÌNon vanlanni i Cammilli ed i Fahrizi, 

Imitali piuttosto, c mi vedrai 
Cadérti al piè per adorarli. 

Vano è il predicare augusti principj di morale, quando si olTrono degli 
esempi che sono in aperta contraddizione. La sola voce dell’ uomo, non 
oscurato da macchia veruna , imporrà alle menti degli altri, suonerà ma- 
schia, robusta, produrrà buoni, durevoli efletti, ed egli stesso si riputerà 
lelice. 

Si , qual maggiore soddisfazione per un animo bennato , che (piclla dì 
poter favellare ad ogni giorno alla moltitudine che lo ascolta attentamente? 
ll’esser l'apposgio agl’ infuni, di poter umiliare gli orgogliosi, fare che i 
begl’ ingegni vengan conosciuti, esaminare minutamente tutte le ridicole 
presunzioni letterarie, registrare tutto quello che .accade sotto il s<de, par- 
lare di (pie’ che più non sono e dar loro il giusto valore , essere infine la 
tromba della gloria, la scala che può guidare gli uomini alla immurtalilà? 

Che se l'invidia, la malivoglienza, vengono a turbare il sereno de'giurni 
suoi, egli franco inoltra nel cammino, nulla curando lo strepito de' parlili, il 
livore, le calunnie, le minacce. Quei che da saggio si adopera , non curi il 
re.sto: infalli, se possiede il volo universale, che restagli a bramare dì più? 

E tali mi sembrati, ripeto, i giornalisti del di d'oggi, della nostra epoca 
fortiniala; tali li aniiniro c li stimo; essi mi sapranno buon grado d’ averli 
posti in chiara luce agli sguardi del |>iibblico, d’.avcr mostrato la grande 
dilleren/a che corre fra dessi c molli de’ passali tempi, d’aver infine en- 
comiato la loro virtù. 

Che se laliiiio, iiegamlo le mie •■i.s.srrzioni, volesse gridarmi la croco tul- 
(I0S.S0, ed ave.sse tanta forza di prov.irc il contrario di quanto affermai, io 
elle rifuggo dalle brighi', e vorrei ch’eleriia pace scendesse tid albergare 
tra gli uomini, dirò a costui; 

• Frenati, amico; la mia intenzione fu pura; chi mai non erra? Anch’io 
posso essermi ingannalo ». 

Ve punto perciò umilialo tcrrommi, rammentando meco stesso le p-a- 
role: « Qui ahjicit dUcipìinam, denpirit animam tuam; (/ni autrm ® 
an/iiiffcii incrrpniiniiihnii , /lostfsior et! eordii ». Prov. e. xvi. 

F. J. 
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Jn uomo abbronzito da’cocrnli raggi del sole 
meridionale, alto della pei-sona, d! forme ben 
pronunciate, di sguardo animatissimo, di fiso- 
nomia esprimente capacità d'ingegno, ma in- 
dolenza a darvi opera, coperto il capo d’un 
berrettone di lana tinto in porpora c il corpo 
d’iina grossolana camicia ed un pajodi bra- 
che della medesima tela, scendenti sino al gi- 
nocchio dove penzolano discioltc, e tutto il 
resto della persona nudoaffattoj questi c il 
cosi detto Lazzarone napolitano. 

Le sue abitudini, le sue maniere, la sua vita e nlTalto originale, nè al 
costume assomigliasi di qualsivoglia altro paese. Nulla possiede, perchè di 
nulla si cura; dotato dalla natura d' una forza di muscoli straordinaria, 
sfugge tutte le occasioni del lavoro,innamorato a più non posso del bel far 
niente. — .Seduto sur uno scoglio, avendo intanto la sua corta pipa alla boc- 

u 
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c;i, o gli uvnnzi di alcun sigaro d'avana raccolto in sulla via, passa delle ore 
in attenzione che qiialclie malaccorlo abitante dell’ondc s’apprenda al suo 
amo; e (piando un lieve numero di (piesii abbia raccolto, abbandona il 
travaglio. Talora trasporta da una liva all'altra del golfo i passaggeri : 
tal'altra corre al Molo e serve da raccliino ad estrarre le mercanzie dai 
bastimenti. Quando nulla gli occorre di meglio, .ajuta un venditore a sce- 
gliere le sue frutta, trasporta la spesa di un cuoco, spazza la stalla di un 
cocchiere, di.stribuisce ipialchc foglio periodico, o ringesì storpio , se per 
(pici di non ha voglia di lavorare, e dimanda urbanamente la limosina. Brevi 
però sono cotali operazioni, poiché, nel punto in cui pochissimi soldi ha po- 
tuto ac(piistare, altro non desidera, nè forza umana potrebbe èttenerc eh’ei 
torna.sse ad affaticarsi. 

Il suo desinare, che non ha mai ore prestabilite , si compone di uno , 
due o anche tre piatti di maccheroni, di cui i venditori tanto abbondano 
in Mapoli, e precipuamente sulla riva che da Posiiipo si estende fin oltre 
la porta detta del Carmine. Questi maccheroni (in vero di buonissima pa- 
sta, che non ve n’ha di cattiva nel paese) vengono portati a perfetta ciio- 
citura dall'esperienza classica di (pie’ cuochi di strada, i (piali impiegano 
liilta la loro vita in (juesta professione, nsenli un bianco berretto sulla 
testa, ed una salvietta, non sempre candida, dinanzi al ventre. I macche- 
roni, tenuti a bollire in una vasta caldaja, sono rimescolati con una canna, 
con essa si sollevano, si estraggono, c si pongono nel piatto. Una spruz- 
zata di formaggio, detto caiallo, cd iiiTallra |>iii copiosa di pepi', compiono 
il condimento. È notabile la maniera, onde i lazzaroni usano mangiarli. 
Senza aver d’uopo di sedersi, reggono con la mano sinistra il piattello, 
eon l’altra prendono i iiiacclirroni, rulzano, lenendo il braccia disteso 
perpendicolarmente fino al di sopra del capo, e mandando ipiesto all’ in- 
dietro c spalancando la bocca, si fanno discendere ipielle lunghissime fila 
della pietanza pii'i .saporita che abbiano. Una caralfa di vino, de’ frutti, delle 
cipolle, de’ pomi di terra, costituiscono sicendevolmente la loro coiczione, 
il desinare, la cena. 

Se tu l'inviUissi ad alcun incarico, dopo aver buscalo i soldi necessari 
per provvedere alla loro cutidiana sussistenza, probabilmente, levando il 
capo, e col dorso didia mano destra ricurva carezzando il di sotto del men- 
to, e facendo coi labri una bruttissima smorfia, senza ;iprir bocca, ti ri- 
sponderanno di no. Allora tu li vedi, sdrajati sulla riva, neH’ozio più tran- 
ipiillo, ciarlando, anzi urlando, perchè una delle sue proprietà, è (luelhi 
di favellar sempre ad alta voce (•). Nè ti fui possibile indovinare una sillaba 

(!) Una tale abiludìne , poro piti , poco meno, è roimmc a liiiU i ^apolrtani; ma in una 
popolazione , roraposla di «piaM mezzo milioiir di anime . rìstrrlla m i breve giro di novo o 
dieci miglia di recinto, confusa fra migiiaja e migliajn di carrozze che si sconlrano ad ogni 
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(lu'lui'O illscuni; il (.liiileUu ii'c si giiiislo, difTuriscc lanin da (|iiHlo che gv- 
iieralinciile parlasi nel (laese, che gli altri cittadini medesimi non giungono 
bene spesso ad intenderlo. Peraltro è d'uopo confessare, clic il vero dialetto 
napolitano ha in sé una si particolare proprietà , una tale espressione, 
energia c piacevolezza, che gli stranieri ne prendono grandissimo diletto, 
c in folla corrono ad allegrarsi per esso, al teatrino nazionale detto di san 
(iarlino. 

Curioso so|)rammoilo nei lazzaroni è il continuo gesticolare eh’ ci fan-* 
no, ragionando ; c tu non sai so alterchino o parlino fralellcvohncntc. Si 
torcono, s' inchinano , si sollevano a guisa di ossessi, ad ogni accento al- 
zano le braccia [in sopra il capo, le ritirano verso il |>ettu, poi le slan- 
ciano ad un tratto nuovamente, vibrando all’aria colpi inauditi; e con 
tal forza di nervi , di imiscoli, e con interesse si caldo, trattano sovente 
materie innocentissime. 

ÌNessuno di es.si ha un tetto ove ricovrarsi; nascono, vivono, nniojono, 
per cosi dire, sulla riva del mare, unico elemento 7 cui siati devoti . fa- 
migliarizzati. Un’altra notevole particolarità iie’loro costumi, si èi|uella di 
vederli cuslanicmcntc coperti il capo d’un pesante berretto di lana, sotto I 
raggi ancora del sole di luglio, c i pie’nudi mai sempre, perlìno nei freddi 
di geiinajo. Con ipiesti all'runtano non .solo il gelo, ma l’umidità, che suole 
alle membi'ii riuscir cotanto perniciosa. Essi s’addentrano nel cuor del 
verno nel mare, c vi passano le intere giornate, con quella stessa indif- 
lérenza, con cui nella statevi s’ immergerebbero. L’unica parte del corpo, 
che non tralasciano di curare religiosamente, è il capo, né questo rimansi 
allo scoperto giammai in vcrun tempo, in veruna stagione dell'anno. 

Buone o cattive che siati ipieste abitudini , certo si è eh’ essi fruiscono 
una perfettissima salute. E (pialniiipie consiglio 0 comando d’operare il con-* 
ti'iirio, riuscirebbe vano, come pure giiaj a citi volesse trarli da tpiello stato 
d'inerzia, d'apatia; guaj a chi volesse introdurvi de’ costumi più miti, chi 
volesse imprender mai l’ assunto di migliorare la loro condizione. Un co- 
tale tentativo potrebbe essere pur anco periglioso, i|ualoru non si volesse 
associare aU’ajuto del tempo. 

li lazzarone è feroce di stia natura : caldissimo di temperamento, ha in- 
fuso nelle vene lo spirito vulcanico della terra che abita; pronto, facile ad 
accendersi a sdegno, capace allora di (|ualiin(pic eccesso, esprime un vi- 
gore, una forza che mai in esso non sospetlavasi. Ho veduto io medesimo 
di notte tempo un soldato inseguito da aleniti di costoro, sopraggiuiilo 

(lasso , non si può a nicuo di non gridare, toiciido essere iidi'i dai viciao. I foraslieri islessi,; 
rhf lungo lrni|>o >i suggioriiaiiu , a poco a poro vanno a «’unlrarro tiursl' uso niedo!>into. Ed 
a luUo nò (lesesi aggiungert' la iialura <li colcslo popolo, vivarr, allegro, rslromamriile 
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lìiiiilincnie du un sulu, venirt! nlTerrato con ambo le mani per la tracolla 
della sciabola, sollevato di tutto peso da terra , lanciato in aria c rovesciato 
a dieci passi di distanza, privo di sensi c p'omlaiitc di sangue. 

Per altro c uno di quegli esseri che, lasciati in pace, non rarebbero del 
male a chicchessia; allor<piando viene incitato a furore, ha la virlù o, 
per meglio dire, l’istinto di ritornare placido e tranquillo dopo brevissimi 
istanti. .\l primo insulto salta addosso al suo nemico, se questi ò suo pari, 
e s’arrufTa con lui, e chi più n’ha, più se ne tiene, linchc cpialche capo- 
rione o qualche compare, non potisi di mezzo e li divide; dopo cinipie 
minuti i ilue antagonisti si abbracciano e vanno insieme alla cantina o alla 
taverna e tornano i migliori amici del mondo. Non mai nel lazzarone la 
'endclta durò più d’iin giorno. Se poi colui che provocollo, è un galan- 
tuomo <■), allora egli china il capo c lare, perché ben s’avvede che sarebbe 
nii dar de’pngni alla luna, e si limila ad aliiiajarle contro come fanno i 
cani, mormorando qualche bestemmia, di cui appena s’intende a chiare 
sillabe il nome di s. Gennaro. 

Tutti riconoscono una specie di capitano, clic rispettano e innanzi a cui 
tremano; ipiesti si chiama il cnpo-lnzuiro, ed il re medesimo suole ordi- 
iiariunientc fargli buon viso, perché la classe, a cui questi appartiene, si 
compone di circa ottantamila individui. 

Falsa è l’idea, sposata da taluni, che a Napoli riesce impossibile sot- 
trarsi alle ruberie de’ lazzaroni. In questa città, come in tutte le altre, 
esistono moltissimi ladri, e forse più ancora per la immensa sua popola- 
zione, ma non sono certamente i lazzaroni, l/uomo viene spinto al de- 
litto del furto da una triste inclinazione al mal fare, e questa per lo più 
è figlia u di bisogni naturali, o di smania di vantaggiare ad altrui sjiese la 
projiria condizione. La crapula, il giuoco, il lusso , le lascivie, i diverti- 
menti, piaceri d'ogni genere, pur troppo infondono la tentazione in al- 
cuni di procacciarsi per vie indirette i mezzi di soddisfare a questi desi- 
dcrj. Ma che mai potrebbe spingere al furto un uomo seminudo e che non 
vuol vestire altrimenti, un uomo che non ha casa c non ama di vivere 
che all’ aria aperta, un uomo che pago si tiene de’ cibi più grossolani? Che 
avrebbe a fare costui del denaro? Nussun amor proprio é in esso, nessun 
capriccio, e quasi dirci, nessun bisogno, tranne ipicllo di sostenlai-si c di 
dormire. In mezzo ad una città incivilita, dove per questo medesimo inci- 
vilimento, tanto prepondera la bilancia de’ vizi e delle colpe, egli si man- 
tiene ancora prodigiosamente il vergine figlio della natura. 

Non voglio dire perciò eh’ ei segua del lutto i principj di virlù. Ap- 
punto per averlo chiamato figlio della natura, è d’uopo ammettere che 

U) Galililuomo rhiaiuivi a Napoli ctiiunqur >e>lr iltcen'i'niralc l’almo tuiijo. 
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l'iiiveiigoDsi in p$$o de’ pravi istinti , simili a tutti gli altri uumiiii, noi 
(|uali poi sono domati per le leggi d’ una educazione regolare , ed i soavi 
ammaestramenti della religione. Ed in (piesta egli è si poco versato , che 
dato non ti sarebbe tanto agevolmente riconoscere a (juale appartenga, l'n 
miscuglio inaudito di superstizioni (0, una contraddizione continua nelle 
sue pratiche divote, una cnnrusione di sacro c di profano, il ridicolo in- 
nestato ne’ principali sublimi misteri di nostra Redenzione, la sua maniera 
bernesca d’invocare il patrocinio dc’santi, e poi la non curanza di cono- 
scere la verità , I’ ostinazione in persistere ne’ suoi errori c l' opposizione 
a chi volesse disingannarlo, rimprccarc, il bestemmiare, l’ ingratitudine 
ai benefizi; tutto i|ucsto ammasso d’ignoranza, d' infingardaggine, di ca- 
parbietà , costituiscono un essere da temersi, da riprovarsi , ma che pur 
troppo meriterebbe un più accurato sguardo del filosofo che lo contem- 
plasse, lo istiidiasse, ed un braccio polente clic grado a grado cercasse 
trarlo dalla sua nullità, per forniarnc in seguilo l’onesto, il polito, l’utile 
cittadino. 

Intanto, benché nemico dichiarato dell'istruzione, egli pur ama d’intrat- 
tenersi ad ascoltare le azioni, le avventure degli eroi antichi, ed allora viene 
ad olfrirli un novello ipiadro, curioso, interessante. In ipiclla contrada che, 
sporgente in sul mare, serve da un lato a cliiiiderc il porlo, appellala vol- 
garmente il Molo, sul far della sera, radunasene una buona porzione, e si 
sdraja formando un circolo ovale intorno ail un uomo, clic da tulli vieti 
eliiamalo il Rinaldo, appunto perché di Rinaldo , d’ Urlando c d'altri di 
siinii genere decanta i fatti c le gloriose gcsie. E a udir costui, pagati 
molti Ulta piccolissima moneta , seduti alle panche clic cliiudono il cir- 
colo, ipiasi a posto distinto; dietro ad essi s'alfolla in piedi numerosa 
assemblea, non obbligata a vcriin paganicnlo di sorta. All’estremità, ritto 
in sulle gambe, stassi il venerato cantore col libro in mano; c con voce 
divenuta rauca dal continuo urlare, c con gesti totalmente estranei il più 

(I) qiii-sic sono proprio sollaulo ile' lazzaroni , che anzi gencralmciile ililTuse siscor- 
^otiu in lune le classi. E notorio I' uso ili avere de' roe/o' per entro le abitazioni ed all' in- 
gresso di queste. Presso i rìrctii veggonsi d' avorio, di larlaruga e di uiclallo, i poveri costii- 
niaiio averne di naturali, di bue, di montone, ee., ben polili e levigali ; i primi ron picdeslalli 
di preziosi marmi, guernili d'oro, gli altri con basi di legno ed intrecciali di nastri a colori 
diversi, ^è bastevole è un solo, cliè ad ogni stanza se ne ritrovano o esposti allo sguardo, o 
nascosi dietro te imposte delle linestre u le cortine dappresso i letti , come pure de' ferri da 
cavallo , gencralmeiile lenuli dietro le porle delle abitazioni. Rari sun gl' individui clic non 
abbiano addii.sso di ditali talismani, propri a salvare, secondo essi , dalla malignità de' loro 
nemici, chiamata in dialetto yettatizm. Le donne nc hanno d'oro, d' argento, di corallo, di 
lava del Vesuvio, e di altre specie, agli orecchi, sul petto , atta cintola. Ira gli anelli alle 
dila; gli uomini ad itsodi spinelli da camicia, in fondo alla catena delt'orologio ec.; e giiaj che 
un giorno dimenticassero mnnirsi di colali arnesi ; essi crederebbero correre il rischio di an- 
dar soggetti incvilab'imcnie a qualche malanno, cagionatogli senza dubliio da' jettalori. 
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«It'lle volle ai sciitimeiili s|iic;.Mli, declama i versi del Tasso, dell'Ai-iosIo, 
del Itemi ec.; e ad ogni liase espone il suo conienlo in dialetto del paese 
a maggior chiarezza del testo pe’ suoi uditori. 

L’ attenzione onde lo ascoltano, gli atti che talora esprimono, mano 
mano che prendono intercs.se al racconto, di sdegno, di gioja, di dolore, 
di compassione, olirono al loresliero uno spettacolo piacevolissimo. E male 
avverrehhe a chi si arrischiasse di sorridere al! alleltata declamazione, 
agli spropositi, che hem! spesso escono di bocca del Kinaldo; ci correrehhe 
pericolo di vedersi scatenata contro tutta la canaglia. 

E quattro, cim|iie, sono le radunanze di cpiesto genere sul Molo, ma 
non tutti trattano i medesimi soggetti. Avvi uno storpio, che più di tutti 
il concorso si attrae della moltitudine , c cpiesti spic’ga gli avvenimenti della 
storia sacra, narra i più slupeinli miracoli , rivela i più strani prodigi, ed 
il puhhiico entusiasta diviene alla voce di cosini. Egli è il prediletto Ira tutti 
i gridatori del Molo; la sua figura, una voce meno disgustevole di quella 
degli altri, il suo misero stalo, e gli argomenti che svolge, gli hanno cat- 
tivato la generale henevolen/.a ed ammirazione. E ai s<q)ra descritti si ri- 
duce tutta la schiera di'’ mae.stri d’arti, di scienze, di lettere, di costumi, 
di storia, di religione, d’ una classe d' nomini tanto imponente. 

K giacche ahiii.nmi incomincialo a lavellare del Molo, panni non disdi- 
cevolc, che ne conqiiamo per intero l'abbozzo. Alla dritta, daccanto acoliti 
che parla con tanto successo di m.iterie religiose, c possiede l'arte mara- 
vigliosa di romnmovere i suoi uditori sino alle lagrime, a’ singhiozzi, in- 
nalzasi un ambulante teatrino di marionette, dove l’iilcinella c Kosaura 
l'anno smascellar dalle risa un’ altra porzione di popolaccio per mille tri- 
viali espressioni e indecenti motteggi, per mille atti sconci, dove qiialuinpie 
soggetto hnriesco o serio, termina mai sempre a solenni hastoiialc. A si- 
nistra, un venditore d'acqua gelala (•), con una .specie di tenqiietto, gner- 
liilo di limoni, aranci, spiriti ed altro, avverte adalla voce della hontù della 
sua mercanzia; mentre alcuni dei nostri eroi, immobili a guisa di statue ai lati 
<lel suo slahilimcnlo, gli dimandano, bramosi di rinl'rcscarsi, le coiiecce 
dei limoni .spremuti, che gli U|ipartengono di diritto, l’oco distante odonsi 
i gridi di un altro che a tutta gola i pregi enumera d'nna sua cumpo.siziune 
particolare per render ben lucide scarpe e stivali, eil anche costui ha molti 
Ira acquii'ciiti e semplici uditori. Aon lungi s’arresta un piccolo negoziante 

(I) Innumerevole è la quantilà ili coiie.li veiiitilorì in lulta la dUà di ^apuli. Se ne Iro- 
vano ad o|;nì venti pawi. Inni e^nalmenle l>en provveduti di generi; od alla veia raiitio Irei- 
livvinta mostra |ier abtiundevule numero di lumi, posti per la maggior patio eiilro globeth di 
farla colorala. In un paese così r.vldo è eomuii;ssinio 1* uso dì rirorrere rreqiienUnicnle alte 
btiiile rinfrcseaiili; e 1' actpia , elle nel paese è unìversnimeiilc fallita, beteii'lola gelala 
prende un sapore piaectnie, o almeno perde un |toco del sa|>ore priniìlivo. 
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di libi'i fra vecchi e nuovi, tulli raccolti in un sacco, nù(|ucsti si risparmia 
di enunciarne il modico valore. Altri olTrono faz/oletti di limititela a pochi 
soldi l'uno; altri delle scarpe adattabili ad o^ni persona, altri delle calze 
di vera seta, da non contemplarsi però che sul far della notte, Oiiindi un 
chincTiglicre , che tiene accolto un intiero magazzeno entro una cassa, 
scendenlegli sul petto per mezzo di due strisce di cuojo. Più in là alcuni 
venditori di cocomeri (detti a >apoli meloni da ac(|ua), tagliati a piccole 
porzioni, ne esaltano la qualità sopraflìna. E qui ridicolissime son le gare,* 
onde coloro, situati uno rimpelto all'altro, interessano il rispcttahile pub- 
blico de’ lazzaroni, i ipiali servono da testimoni su ipiale dei rispettivi me- 
loni uscirà più russo al taglio, ed applaudono al vincitore o il perditore 
opprimono, ognora colla stessa maniera d'urli, di fischi, di raehiimi. 

Intanto da un altro lato ti assedia una (piantltà di marinai, olTrendoti 
battelli per traghettare a .santa Imeia. o andare a visitare i bastimenti stati* 
zititi nella rada. Lungo la vìa (lur anco, fra lo strepito di tante cose diverse, 
viene all’improvviso a conturbarli l'urecrhiu il gemito di nudti infelici figli 
di ipiesti lazzaroni, i i|ualì,nudi affatto c bocconi sul terreno, cogli occhi 
semispenti, un po’ per verità, un po’ per malizia, ti chieggono rdemosina, 
ed il loro prego è cosi unil'orine, prolungato, monotono, una nenia cosi do- 
lorosa e spiacevole, clic ti strazia l'anima. A manca di chi inoltra verso il 
Molo, stanno ccntinaja di bastimenti, che han d’uopo per la maggior parte 
di venir riparali. iNoii'liingi la tremenda montagna del Vesuvio ognora un 
po' fumicante, di contro le isolettc che costeggiano il golfo; inlaiito un 
fresco acre, dolce, lusinghevole, attrae de'-citladiiii a venir a passeggio in 
questo luogo, dove non manca, a compiere la scena, un numero abbondante 
di horsajuolì (i napolitani li dicono mariuoli), abili a rivaleggiare col grande 
prestigiatore Busco nell’arte di far sparire dalle tasche denari, orologi, 
làzzolettì c lutto che venga loro alle mani, s|)ezialmente se lì coglie il pru- 
rito d’apprcssarlì alla folla degli uditori del Rinaldo. 

Veli' epoca dì alcune festività che ricorron nell’anno, il lazzarone suol 
prendere una parte atlivissima, come in ipiella della Madonna dì Piè-dì- 
(irotta, dove ha incontrastabile diritto, perché la |iroccsslonc delle mi- 
lìzie suol defilare precisamente lungo il suo domicilio, cioè sulla riva del 
mare. In quella della ALidonna dell’Arco, corrono per molte mìglio a re- 
carvi le loro preci , e ne tornano inghirlandati di lìori , aventi in mano 
lunghissime pertiche, alla cima delle quali sono attaccati de’ nastri, delle 
banderuole di carta, od anche soli fazzoletti. E incredibile il chiasso che 
menano in cotali riunioni: ballano, cantano, suonano pilferi c tamburelli. 
E la cosi detta tarantella napoletana è bella c caratteristica; essa viene 
eseguita da lutti indistintamente, cd ha de'movimenli, dc’scorci cosi espres- 
sivi, significanti, che il viaggiatore ivi presente non può a meno di non ri- 
sentirne il maggior diletto. 
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E graie olire ogni ilirc riescono le popolari canzoni, elio sposar sogliono al 
snono (Iella mandòla o del calascione. Flebili per lo più sono le ranlilene, 
e le parole cspriinenli amore non corrisposto, disprezzalo, tradito; alice 
sono inviti al piacere; altre, promesse di donativi clic non si cflcltuano mai. 
Odi talora il lazzarone improvvisare una serenala a (pialchc vezzosa la- 
vandaja o pescatricc, ed il suo canto viene accompagnato da istromcnti nuo- 
vissimi, come per esempio, due conchiglie messe dosso a dosso clic con uno 
«procco fan scoppiettare, o una pignatta chiusa alla superficie da una (ler- 
gameiia bucata in mezzo, dove si fa passare un pinolo impegolato, o un 
pettine involto in una carta , o un zufoletio fatto di corteccia d’albero. 

iVapoli, regno della poesia c della musica, ha sempre ofTerlo le felici 
ispirazioni a’bcgli ingegni che seppero coglierle, ed i più grandi maestri, 
Rossini, Donizetti , Bellini ed altri molti, tutti ritrassero i piu dolci lor 
canti dalle popolari canzoni della terra delle Due Sicilie. Essi le modifica- 
rono, le abbellirono, le adattarono, le innestarono con criterio fortun.-ilo; 
ma recandoti cobi, non t’ è difficile riconoscere le ascose sorgenti, ove 
(|iiclle soavi melodie vennero attinte. 

Giunto a vcccliiaja , il lazzarone , non cangia d' una linea sola i piimi- 
tivi suoi costumi. Ei vede appressarsi il suo fine con calma profonda; ap- 
pellare potrebbesi pura, schietta serenità d’animo, se non fosse ipiella 
stessa apatia , i|uella medesima inerzia, eh’ è l’ impronta caratterìstica di 
tutte le sue azioni. Privo d’ ogni bene sulla terra, forti ragioni non ha , 
onde rimanersi con piacere attaccalo alla vita; c le sue speranze, i timori 
dell’ avvenire sono incerti , ottenebrati nella sua ignoranza, che non può 
trarne, ne attentasi di ricercarlo, un lampo, un barlume positivo. Muore 
(|Ual visse, non curato, incompianto, dimenticato. I figli stessi sovente 
noi conoscono, o lo abbandonano; ben di rado ne ascolta i conforti, c 
questi inutili riescono , perche meramente materiali. Ed egli non può of- 
frirc vcrun esempio di virtù ai superstiti, nessun ammaestramento, nes- 
suna parola di saggezza; ad esso vizio e virtù furono nomi ignoti e con- 
fusi, come al cicco, al sordo, l'idea della luce c della loipiela; ei non se- 
gui nè l’uno, né l’altra; non fe' che vegetare, c passò ignorato da tutti; 
c pure meno infeliee di quegli, che, lasciando una trista celebrità d’infa- 
mia , noti non sono alla posterità , che per essere esecrati e maledetti. 

Ama P'orti Seccekti 



X. 
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f ' hi 7>tì darà fa ima e te parole a IratUrc ai'gonteiitO 
fV $1 grande, sì nobile, si vaslo, cosi nnivcrsalmentc 
apprezzato? Come ingolfarmi in si periglioso oceano, 
dove tanti i scogli nc'quali rischio d’imbattcre. tanti 
i morsi che forse mi scaglieranno i canori animali, turbati veggrndusi per- 
fino in grembo del lor temuto elemento? Su via, coraggio; alloraquandu ci 
proponemmo di delincare i diversi costumi della nostra patria, la profes- 
sione dì fede era già fatta. Noi avevamo di già giurato il patto di francamente 
esprimere la nostra opinione, nè dì spaventarci all’aspetto degli ostacoli, 
al terrore delle minacce. All’opera dun(|uc, all’esame di (jucsto essere pri- 
vilegiato dalla natura, amato, ricercato dagli uomini, di questo tipo, che 
dirsi puotc unicamente italiano. 

Musico, cantante, artista di canto c virtuoso di canto, vuol dir lo stesso, 
ma quest’ultimo titolo è il più generalmente adottato. A’noslrì tempi felici, 
ne’ quali, comecché poco seguasi, tutto de’ ritenere una morale impronta di 
virtù, era ben naturale, die quegli che rappresenta le gloriose gesta degii 
croi, che sa dilettare e commuovere, quegli che appartiene alla numerosa 
apollinea famiglia, si chiamasse virtuoso; e ben consentaneo parniì che, di- 
fettando di vere virtù sociali, venissero appellate con <picsto nome augusto 
tutte le cose che un’ apparenza vaga c gentile addimostravano , o che alle 
arti, allo ingegno si riferivano; come quelle matrone clic, perduti i gìojelli 
onde i'ifulgcano nella prima lor gioventù, splendono ancora per false gem- 
me c per postìcci adornamenti. 
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Seguendo in porte il sistema di Linneo, noi parleremo a vicenda del 
maschio c della remmina, perchè ciascheduno di essi ha le sue proprie par- 
ticolarità (1). E siccome in tutto c per tutto dessi dar preferenza al gentil 
sesso, diremo primamente della virtuosa. 

Ella indossa una lunghissima veste di raso di color azzurrino, che fonila 
un po’ di strascico al di dietro, e vi sovrappone talora una gonnellina di 
velluto verde, orlata di una leggera striscia di pelo d'ermellino j i suoi co- 
turni sono di color perla, ed il calcagno guernito in rilucente metallo j il 
seno rimane alquanto scoperto, colpa della mantiglia che sovente cade al- 
l’indietro, c (|ucsta è di raso candidissimo, egualmente circondato di pelo. 
Un cappellino di velluto cinge a mezzo i contorni del capo, c lunghi lascia 
scorrere sul collo i capelli alla Ninon. Picriolissimi guanti gialli stringono 
una bella manina con tre aurei bottoncini per parte, e ricamata in oro di- 
scende dal braccio una vaghissima borsa , dove campeggiano le iniziali del 
donatore. Ella costuma nel verno diftabarri che giungono a lambire il gi- 
nocchio, e (|uesti per lo piu sono di velluto celeste, foderati di raso bianco, 
con cappuccio amarantc, c pelo dappcilullo, giacche ella ne ha una so- 
lenne predilezione. Quindi orologi, scatole d’argento c d’oro per tabacco 
(tanto il maschio che la femmina ne fanno grandissimo uso), bottigliette 
di odori, per sollevare la nausea che desta la plebaglia, catene, anelli, brac- 
cialetti, orecchini, scvigné, fibbie, collane, ecc.; tutte indistintamente in- 
cedono maestose co’ medesimi ornamenti, colla sola differenza, che «picllc, 
cui non è dato averli d'oro di buona tempra, ne posseggono di falsi, che 
infine producono il medesimo effetto. Alcune, costrette a porre il rot/rtlo 
sul volto nell’ora delle sceniche rappresentazioni , dimenticano sovente di 
toglierlo nel di; altre bramano al contrario lasciar rimarcare il pallido co- 
lore sentimentale. Alcune, nell’ andamento, ne’ discorsi, nel volger dello 

(t) La storia di toirsii rirluosi S naia col mondo, cd i loro primi Riarslrltiirono allri ani- 
mali più piccini, gli uccelli. Presso tulli i popoli rbber rlnomania gli nomini dolali di voci 
soavi c grnlili, e i loro canti, sposali al suon della lira o della celerà, cooperavano ai prodi- 
giosi etretli d'inliainmar gli animi alle ballaglic, ripetere le glorie de' guerrieri, ed ispirare i 
teneri .senliraenli della pietà e drll'amore. Non dirò dUrteo, di David, de' bardi, de' trova- 
tori ecc,, perché es.si appartengono più d' appresso alla poesia, ma indubilalo mi sembra, ebe 
lievissimo etrello prodallo avrebbero i loro carmi, ove da ingrate voci e spiacevoli espressi e 
modulali. Dirò, che a’ dì nostri quest'arte levassi all'apice della grandezza, che un primario 
cantanle guadagnar può in dieci anni quello che un maresciallo può cunquislare in dieci vit- 
torie, quetlo che t'inventore iTuna macchino novella in trenta, quello che un legislatore, od 
lelterato, un poeta, potrebber torse , ove agli anni di Malusalrm pervenissero. Dirò, che le 
ovazioni, l'amore, la venerazione de' popoli inverso di essi, è maggiore dì quella che olTresI 
ai benefatlori della umaoilà, che di cotesii esseri s'è formata una famiglia, una casta poten- 
lissima, diramata In tulli i paesi del mondo, con tulle le sue proprietà, allrihiili, varietà c co- 
stumi, divisa in grandi e piccoli , ricchi e poveri, nobili e plebei, buoni e caltivi, doli! e igno- 
ranti, superbi ed umili, belli e brulli ; insomma è una stirpe tanto ìmponcnie, che, .se per for- 
tuna dell'uman genere non fosse divisa c condannala, siccome gli Ebrei, ad errar dispersa 
sulla superficie della terra, sarebbe capace essa sola di soggiogar l'universo. Ma, se non per 
la fona drU'arml, l'universo cede al prestigio, airincanlrsimo di questi augelli dalla umana 
favella. Asia, AITrìca, America, Europa li accolgono nel loro seno. Tutte le grandi mclro- 
poli apron loro le braccia, e a tal si venne, che pur anco I meschini villaggi vollero conoscere 
I virtuosi di canto. 
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Sguardo, esprimono vivncilù iiimiciisu, c quasi una specie di continua agi- 
tazione, a dimostrar renergia, la foiia, onde atte sono a rappresentare i 
più grandiosi caratteri j altre, svelar volendo la possanza di più miti, più 
soavi aOetti, prendono un atr languittant, ed inclinando un poco il capo 
sull' omero sinistro, ti sogguardan mollemente, c, con dolce mestìzia, par 
che li dicano: — io non son felice come tu pensi, io ho d'uopo d’un cuore 
che mi ami, che sappia corrispondere al mio, e che non mi è concesso di 
ritrovare. — Ed è vero, perchè generalmente queste povere virtuose spen- 
dono tutta la loro vita, cercando, investigando, sperimentando, notomiz- 
zando, senza attinger mai lo scopo desiderato. E non è, come taluni ma- 
lignamente credono, eh' esse cangian d’amante ogni dieci di, per capriccio, 
per volubilità; oibò , non è altro che pel desiderio ardentissimo di rinvenire 
finalmente quell’uno, che degno sia di possedere il cuore delle Norme, delle 
Boicne, delle Beatrici ccc. Le ultime che accennammo, di cuor sensibile e 
di malinconica natura , riescono perfettamente cantando i larghi tottenuti, 
mentre le prime hanno maggior attitudine alle cabalette, cioè alla stretta 
dei pezzi. 

Il maschio dì questa specie ha nerissimi capelli alla renaistance, arricciati 
all' estremità , grandi mustacchi c barba foltissima sovra e sotto il mento , 
sguardo fiero, andatura sìmile a quella che adotta sulla scena, cappello a 
grandi ale e di bassa cupola, giièt di raso o velluto alla scozzese, stivali inver- 
oiciati, pantaloni a maglia, rédingot a grandi bottoni d'oro, ovvero polacca 
verde, circondata di pelo d’astracan e ricamala a cordoni di seta, guanti co- 
lor di carne, canna d'india con pomo cesellato in oro, orologio a cilindro, 
lunghissima catena, e poi paleton, tabarri, tubarrini, ec. Parla generalmente 
in dialetto, fuma , mangia e beve moltissimo , grande uso fu di liquori spi- 
ritosi: ad ogni dieci passi, in istrada, esegue un vocalizzo, a veder se la 
voce, in cui consiste tutta la sua mercanzia, è ognora al solito posto. 

Tutti questi virtuosi traggonsi da tre diverse classi; dai conscn'atórj 
o collegi di musica, da famìglie colte c civili, e dall’ infimo popolaccio. È 
una vera repubblica , chè taluni dall’ imo della miseria possono innalzarsi 
al sommo della ricchezza. La prima classe è numerosa abbastanza, la se- 
conda è forse troppo deserta , la terza è immensamente vasta. Apparten- 
gono alla prima gl' individui che, sebbene ignari dì molte cose necessarie. 
Come di lingua, di storia, di costumi, pure han buone nozioni dell’arte 
musicale, perche da giovinetti, parte colle buone, parte colle brusche, 
vi furono applicati. Alla seconda, <|uclli che, di maniere gentili e proprie , 
esser potrebbono l’onore dell’arte, quando l’esempio, il fatale contagioso 
avvicinamento degli altri, non giungesse a corromperli. Alla terza, i più 
villani, incivili, ignari dì ogni onesta disciplina, incominciando dall’ arte 
che professano. La maggior parte di questi si compone di ciabattini, bar- 
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Li eri, lab lj ri ferrai , cuochi, falegnami , sarti , ecc. ccc. 1/ impudenza, la 
sfacciataggine di costoro c indicibile, c con essa talvolta osati d’imporre 
al pubblico , che, illuso, la scambia per franchezza, vivacità, sicurezza delia 
propria arte. E se avviene che, disgustato dalie stuonazioni, dagli spropo- 
siti, dia segni di mal umore, essi intrepidi alTrontano i fischi e il disprez- 
zo, come un bravo generale alTrontcrebbc il sibilo delle palle degli schioppi 
e dei cannoni. 

Le donne per la maggior parte vantati miglior derivazione, nè tutte a|>- 
partengono a t|ueste infime classi, ma siccome per altro e molto scabroso 
indagare la loro origine, stimo meglio passarla sotto silenzio. 

Dal di che deliberano i virtuosi dedicarsi alle scene, infusa sentono nel 
loro spirito una virtù novella, se ne purilìca il sangue, e, come per magia, 
s'insinua nc’lor petti una specie di scienza universale, di nobiltà, di gran- 
dezza (.<). — Bello sarebbe addentrarsi un istante nel tempio, ove alberga 
la sublime eroina del canto. Profumi odorosi d’ogni lato t’anuunziano la 
presenza della divinità; ma pochi sono i profani, cui dato è penetrare nei 
segreti recessi. V ha d’uopo d’immensi rr<|uisiti; nobiltà di casato è pure 
una raccomandazione, ma deve riconoscersi poggiata su solide fondamenta, 
c allor che ()ucstc esistano, poco monta infine la nobiltà del casato. Inoltrar 
si dee su i|uc’Uippeti col capjiello alla mano, facendo numerosi inchini, e 
giunti dappresso al simulacro, col sorriso sul labbro e col più grande in- 
teresse sfolgorante dagli occhi, in baciando la pietosa, indulgente manina, 
dimandar nuove di sua salute preziosissima. Raramente odesi però clic la 
virtuosa esprima di trovarsi benissimo; per lo più è infreddata, o soffre per 
accensione alla trachea. Allora la fisonomia dell’adoratore diviene pallida 
per lo spavento, c tanto egli s’agita, di cotal tremito è compreso, che final- 
mente madama, per tranquillarlo, è costretta dire, che alla felice influenza 
della sua visita il male diminuisce, quindi si dilegua del tutto. Il cuore di 
lui respira di gioja, par che gravissimo peso abbia sollevato dal suo petto; 
e rivolgendosi alla Dea, dice: « Ah! ch’io non oso a.spirare a tanta felicità! » 

Lasciamoli favellar liberamente, ed andiamo invece a ritrovare il masco- 
lino della specie medesima. Ei vive più alla buona. Levasi nel mattino ad 
ora tardissima, e riceve senza complimenti due o tre amici alla sua cole- 
zione, che, più non rammentando le tanto desiate un giorno feconde sta- 

(t ; E qiii-sla cresre vlrpplii mirakilmenle all or» di salir le tavole ; essi sono altri uomini 
ad un tratto; abbandonano le antiche spoglie, divengono altrettanti aemidei; e non a caso I 
giornalisti gli rpileti adoperano con essi, di celesti e divini. Tutto che li circonda , viene , da 
c|ucl di, riguardalo con occhio di pietà; prolerinne spacciano ai podi, ai niarslrl di musica, 
che costretti sono ad incensare, pel buon esito dei loro componimenti, questi eroi sopranna, 
turali. Il loro talento, racchiuso in un potentissimo re pe' soprani, un la pe’ tenori, un fa pei 
bassi viene pagalo col prezro de’ sudori di lutto il genere umano. E poco è l’oro che ad essi 
si proroude, lutti li cercano, tutti ne richieggono l'amicizia, tulli bramano di avvicinarli, di re- 
spirare Tana medesima che quelli respirano. Le femmine veggono avvinti al loro carro gli 
uomini più indomabili, e delle spoglie di que-sti pubblicaoienlc s'adornano; I maschi son lo 
spavento degl' innamorali, la disperazione dei mariti. 
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giooi (le* frutti, si compone oru di quanto v’ liu di più gustoso e piccante 
al palato. Mangiando e bevendo allegramente, non cessasi da’ convitati di 
far r enumerazione degli alti suoi pregi, ch’ei non sa negare di possedere. 
Allora si raccolgon le prime notizie del giorno , il cosi detto gazzettino 
particolare, si parla della prima donna, del tenore o basso ecc., che per lo 
più non vengono trattati troppo dolcemente. Incomincia ()uindi la toilette 
del virtuoso; versausi sui lunghi capelli odorosi olj, si fregati le mani con 
preziosi balsami; tutti i profumi d'oriente sono raccolti nella sua camera, 
ed anco i suoi amici sono ammessi sovente all'onore di parteci|>arne. Cosi 
attillato, profumato, satollato, recasi alla prova, poi al passeggio, poi a visite 
segrete e particolari, poi al pranzo, poi al riposo, poi in teatro. 

Eccoli tutti sul loro campo; eccoli accinti alla grand'opera; poveri udi- 
tori, se l'artista non si sente in vena di eseguir a dovere la sua parte! Che 
monta, che abbian speso il loro denaro; che monta, che colui, o colei siano 
compensati si strabocchevolmente delle loro fatiche, perchè abbiano a di- 
vertire il pubblico ? Se in quel di gli occhi della sua bella non gli si vol- 
sero propizi, se un amante geloso ha turbato la tramiuillità deU’altra, nasce 
il fastidio, e non si può, o non si vuol cantare come si dovrebbe. Ebbene, 
taccia la canaglia, e rispetti umilmente i capricci de’ virtuosi CO. 

Suvvia, coraggio, il secolo è musico, il secolo non conosce che il canto, 
che il prestigio dcH'armunia. Datevi tutti a questa bcH’arte, ed a profluvio 
vedrete inondarvi d’ ogni Iato d’ oro e d’aigento. Questa c la voce che suona 
dappertutto. A che lo studio delle lettere, a che pittura, scultura, mate- 
matiche? Tutto è inutile, non si vuol che canto, non si ama che il teatro. 
Ed è tantosto avvenuto che tutti cantino. Non v’ ha padre che non con- 
sacri i suoi figli alla scena , non v' ha marito che non voglia esporre al 
pubblico la consorte... c farne una virtuosa. Da tutte le parti del mondo 
vennero in Italia a dar saggio di loro valentia uomini e donne. Che monta 
che ignari siano del nostro bellissimo idioma? Allorché ci han resi stupe- 
fatti a furia di scale, di gorgheggi, nulla importa che inteso non abbiamo 

(I) Ma pur troppo talora essa non vuol sopportarli, ed esprime in modo non enigma- 
ticn il Kuo sdi*gno ; è una vera ingiusiizia; ed a buon diriito sogllon pnl 1 virtuosi qualiflcare 
il pubblico, come villano, incivile, caparbio, ignorante. 

Mirale i seducenti inchini di madama nell atto di ringraziare il pubblico che applande, 
e più si piega, più quello sì muove ad enlusiahmo per la maiiireslazlone di beilKsime furme, di 
che ella fa pompa singolare; e si contorce, e gira gli occhi da ogni iato, e fa baciamani, e 
con mille gesti amabilissimi esprime la sua rìroitoscenza, e par che dica : « Eccomi, lo son per 
voi, non posso amarvi tulli, ma 5on lieta dVssere amata da lutti, oh cari, oh benedetti! • E 
intanto a qualche prediletto delle logge pros.sime alle .scene gitta degli sguardi più signiflcanll, 
che fanno al poveruomo bene spesso vacillare la testa. Entrala poi nel suo camerino, va ri- 
pelenilo: oh che noja! incomodar tanto gli artisti; che inciviltà! 

Bisogna però confessare, che fra lutti gli amanti che le fan corona, ella, siccome ama 
immensamente la .sua arte, presceglie il fortunato tra i suoi compagni, ed è il tenore o ìl 
basso quello che 1* accompagna dapperlullo, quello che non fa mai anticamera, quello che 
desta l'invidia universale. E più di sovente ciò arcade ai tenori , co’ quali è consueto trattarsi 
mai .sempre sulle scene i earatleri d'amore, ed anche io questo coovien lodarli, perchè di- 
cesi ciò facciano onde II meglio iiaturaimenle poter eseguire le loro parti. 
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dì che si traltnvn. Cinqunntamilu rruiichi all’ anno> ottantamila ^ centomila, 
queste cifre son ripetute da tutti, e tutti sono vogliosi di possederle; ecco 
l’arte unica, vera, bella, delisìosa; noi tornammo alla felice età dell’oro; 
spuntano de’ fiori , sol che premiamo co' pie’ la terra ; onori e ricchezze a 
sazietà ; che sì vuol bramare di più ? 

Ma per colpa certamente del destino, e fors’ anco per ingiustizia degli 
uomini, avviene che tanti fioritissimi sogni vadano per lo più a dileguarsi 
ben presto ; imperciocché, è ben vero che ad alcuno vengono accordate 
quelle invidiabili dovìzie, ma la generalità non arriva a goderne (t). 

(I) lo non vo’credere a quello, che mi sussurrava uo tale su questo proposito: egli era sema 
fallo un nemico de’ virtuosi ; ecco le sue parole ; 

• La scena mi sembra paragonabile al giuoco dei loti! ; eoo pochi soldi si può arricchire 
ad un tratto, e tulli giuocano, e tulli bramano arricchire, e tutti van più presto in malora , 
e rarissimi veggono coronate le loro sperante. L' idea di accumular somme considerabili, can- 
tando , illude dei pari gli spiriti , e ciascuno spera di riuscirvi agevolmente. Ma farebbe d'uopo 
rilleUere, prima d'ogni altro, all* esistenza de’ mezzi necessari aH effetlo, e questi sono: voce, 
intelligenza , naturale disposizione , energia e cognizion musicale. Se manca II primo, tulli gli 
altri divengono inutili, e possedendo sol quello , si rimane ignoto membro della grau famiglia. 
Ohe ne avviene? Che pochissimi spiccano il volo verso le limpide regioni deli' aria ; il resto 
morde la terra Ira gli sterpi e il lezzo de'paduli. Bestemmiano allora contro le vicende delle 
umane cose, ed incolpano la fortuna della dcAcienzi de’ propri meriti. Tardi si avveggono 
che quell’immenso splendore, apparso da lunge, non era che un' Ingannevole larva, e Irovan* 
dosi ignari di ogni buono argomento onde inalzarsi , nè volendo abbandonare un’arte, che pur 
tanto ad essi talenta , per tornare agli aghi , alla lesina , ai fornelli , ai rasoj ecc. , cercano 
una strada qualunque aprirsi colle cabale, cogli Intrighi, c prendono a loro proiettore il 
giornalismo. Ma, oh DioI quale avvocalo! Esso ha perduto ornai tante cause che non ha 
più vermi credito, nè più lo ascoltano i tribunali. — Seguiamo, continuava a dirmi colui, se 
non vi splace, questa folla immensa di virtuosi, e seguiamoli nel tempo in cui, io ozio ma- 
laugurato, radunansi tulli nella capitale della LombaMia a disposizione degli acquirenti. Al- 
lorché il sole ha superalo la metà del suo corso, dopo un modestissimo rcflcia mento, essi 
recansi all’ abitazione del così detto corrispondente teatrale. La sala è già ingombra di circa 
venti altri individui , venuti a ricercare lutti una scritturazione. Il corrispondente dorme più dei 
virtuosi, per cui è necessario che Morfeo abbialo finalmenle abbandonato, prima di poter avere 
la felicità di vederlo. Intanto, non avendo a far di meglio, favellano tra loro de’ lieti suc- 
cessi riportali su questo o quel teatro, dove essi soli han favorite le sorti dell' impresa , e for- 
mala la delizia del pubblico. — Ab! se non era io, si sarebbe chiuso il teatro: volean con- 
fermarmi per una novella stagione, ma a me piace di variar terreno, onde conoscere se ogni 
stanza al valentuomo è patna. — Adesso avrei mollissime scritture , ma ho stimalo di nop 
acceltarne veruna, se non mi vengono olTerti almeno sei mila franchi. — Anch’io, soggiunge 
un altro, ho tanto da vivere, da poter sostenere il decoro deU’aiie e non avvilirmi a piccole 
paghe e a meschini teatri. — Una vezzosa signorina dice at compagno che l’è d'apprcsso : — Ho 
due proposte vantaggiosissime fuori d’ Italia, ma non voglio allunianarmi da’ miei congiunti. — 
Un’altra: Mi fu mandala una scrittura in bianco per l'America, ma lino a che non vi sarà 
mezzo di andar per la via di terra, non mi deciderò, perchè soffro moltissimo il mal di mare. — 
Una domanda : Cosa ne dite di questi signori corrispondenti , che si fanno tanto aspettare ? — È 
una vera canaglia. — Voglion recitare da diplomatici. — Si danno la grande importanza. — E se 
nonfossimo noi !... — Converrebbe abolirli tutti, e fare in modo che grimpresari avesseroa 
volgersi a noi direttamente. — Che razza maledetta ! — E gl'impresari, credi tu sian migliori ? — 
Essi sono I nostri più crudeli nemici. — Quando han bisogno, li usan mille gentilezze, ti ofTron 
pranzi, cene, chiavi di palchetti , più lardi ti dinprczzano , e li fan sotterfugi, angherie. — 
E li fan perdere gli ultimi quartali. — EU tasrian sovente in mezzo alla strada senza un 
solilo. — È una stirpe di casa del diavolo. — E i giornalisti? — Oh non nc parliamo , per- 
chè rinsazlabilìtà loro fa inorridire. — Se pagasi, siamo i più grandi della terra; non inviando 
loro de' presenti, mai non v’ha luogo nel giornale, onde parlare de' nostri veri IrionO. — Al- 
r inferno lutti. — Alla forca! 

Ed in mezzo a sì galanti ragionameniì, s'apre aldne l’uscio dell’inviso corrispondente, e 
tulli si levano a un tratto, salutandolo con riverenza e con graziosi inchini, come farebbe un 
consesso dì letterali all' arrivo «lei presidente. Quegli però non costuma rispondere al saluto; 
troppo ingombra ha la nienle dì gravissimi pensieri. Girato lo sguardo d'intorno, lo sofferma 
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Una delle cose importantissime, pel virtuoso, è l’articolo delle cosi dette 
convenienze teatrali, ma di questo s’c di già tanto favellato da altri, che 
io stimo inutile tenerne parola. Dirò solo, ch’egli v’è si grandemente attac- 
cato, che rinuuzierebbe perfino allo stesso benefizio degli onorari, purché 
fosser salve le sue convenienze. Oggimai su’ cartelloni, su’giornali non veg- 
gonsi più annunziate secondarie parti. Tutti son primi, altri primi, primi 
auoluti. £ guaj, che il maestro non dia i pezzi necessari alla prima donna I 
Essa se iie adonterebbe, ricuserebbe di cantare, e fors’anco tenterebbe di 
mandare in rovina le fatiche del compositore (O. 

ad un trailo sopra di uno, cui accenna di avvicinarsi, ed mirare nel suo j;abinrllo, che si ri* 
chiude dietro di lui. Questo pover’uomo, in tal piisa privilegialo» desta l'invidia di lutto il 
.sinedrio» ogni parola si rivolge sul suo conto, ed è inutile ridire le voci oiid'ri viene enco- 
mialo, atiribuendosi per lo più a meriti di famiglia la preferenza accordalagli dal corrispon* 
dente. Intanto a quello viene presentala una scrittura; la paga non offre che un solo pasto al 
di» ma v’è la prome.ssa d’uo liiminosts.sioio affare per la ventura stagione. Questa deve riguar- 
darsi come ima gita di piacere, una cauìiiagnata, un favore al corrhpondente; in seguilo 
calcherà il virtuoso l primi teatri. Per non hlare in ozio» e non trovando nulla di meglio» egli 
.sottoscrive la carta col segreto palio che sia annunziato il compenso di sue fatiche, come sei 
volle superiore alla verità. Ali’uscire del gabinetto è dipinta nel suo volto la gioja; tulli gli 
altri, imprecando soromessamenle contro di lui, partono uno alla volta, spesso senza aver 
neppure favellato all agente, o roiraverne ritrailo soltanto macre, inutili speranze. 

E cosi dall'uDo passano aH'attro, epoi all'altro, impiegando tutte le ore del mattino in que- 
ste vbiiie domiciliari, flncliè giunge l' istante del desinare, modesto anziebenò. Entrano quindi 
in un cafTè, dove giuocano per lutto il resto della giornata. Le donne rimangono alle loro case 
•spettando delle visite, thè non isdegna tributar loro i propri omaggi lalor anco la più co- 
spicua nobiltà. Queste prime donne hanno alcune volle un padre, eh' è Tuomo più originale 
del mondo. Il passu maestoso onde incede, l'immensa cravatta, dove per lo più nasconde la ma- 
gnanima testa, ben lo annunziano per uomo di grandissimo affare. Nelle sale, nei ridotti, nel 
caffè, ei non favella che dei meriti soprannaturali della propria liglia, di cui non vide mai mi- 
glior modello; — «Avete inteso la mia figliuola? — No, signore. ~ Povero voli avete perduto 
parte dì vostra felkilà. Ne avrete per altro udito a parlare? — Neppure. — Dunque venite 
dall’altro mondo! Dunque non leggete i giornali! Favorite ni grazia in mia casa, e vi mo- 
strerò i sonetti, le anacreontiche, le mille poesie composte in nostro onore. In tulle le piazze 
che abbiamo percorso, sempre ci hanno accompagnati in rasa colle torcie alla mano. La ma- 
niera del nostro canto è tutta nuova: il modo di agire sulla scena è d'uopo Impararlo da noi. 
Oggi il teatro non è più quello d'un di; si richiede una coltura, iiireducazione, e noi, sia detto 
con la dovuta modestia, abbiamo ricevuto una coltura, una educazione meravigliosa. Ed I 
nostri costumi? Che vi dirò de' costumi della mia figliuola? È una vera colomba ; tolto quello 
che appartiene alla musica, ella non conosce altro ; ha perfino paura degli uomini, e la nostra 
casa non frequenta mai alcuno: venite e stupirete •. 

lo non vo’ prestar fede, npeio, a lutto che colui mi disse intorno ai virtuosi, dei biglietti 
offerti gratis ond' essere applauditi, della loro insolenza co’ subalterni , della incontentabilità 
verso i sarti e parruccbierl, dei doni, delle preghiere ai direttori d'orchestra, al suggeritori, 
delle roigliaja di commendatizie nel recarsi alla piana, delle tante cabale, tante indecenii ope- 
razioni, che, se ciò fosse vero, qua.si a credere m'indurrei che gl’impresari e corrispondenti, da 
essi qualificali per vera canaglia, hanno ragione di esserlo, irallandosl di aver a fare con 
simil razza di persone, àia, a lode della verità, vidi e conobbi io .stesso di quelli, alieni affatto 
dall'intrigo, amanti della loro arte, cui esercilan diligentemente, onesti, politi, Incapaci di 
ogni bassa azione. Son pochi, ma pur v'hanno; c ciò dimostra che in questa classe eziandio 
potrebbe seguirsi la virtù. E costoro sono messi a perpetua contribuzione dagli altri dell'ul- 
lima sfera, perchè ne' bisogni non {sdegnano ricorrere alla loro generosità, al tempo stesso 
che, invidiandone il merito e la fortuna, non cessano di denigrarli e di maledirli di tulio cuore. 

(1) Non imporla, che non credesse opportuno il poeta d'innestar nel libretto una cava- 
tina, un’aria ccc. ; è d'uopo incastrarvela ad ogni costo; sia pure a spese del buon senso, sia 
pure a spese del pubblico che si noias.se di troppe lungherie, sia pure a spese della verità 
e deH'azioac. Se il poeta o il maestro rifiutasse di soddisfare al capriccio del virtuoso, esso di 
suo proprio molo v’ innesta un pezzo di altra opera vecchia , sema badare se le parole espri- 
mano un senltmenlo di vendetta, o un proclama guerriero, quando forse il personaggio rap* 
presenterà un amante corrisposto, o un allegro, un vispo conladinello. 
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Come tlissi (la principio , nella classe dei virtuosi, non isdegnano d’in» 
iromctlersi pur taluni fregiati di (pialclie (]uarto di nobilU; è si seducente 
l’idea del plauso e delle dovizie I <■) 

Notabile circostanza però si è che, crescendo gli artisti di canto in numero, 
diminuiscono in merito, c mentre una volta fra pochi si ripeteano molti 
nomi valenti, oggi che, per beneficio forse del clima, questa razza si è 
moltiplicata all’ ultimo grado , non rinveniamo che delle mediocrità. Oggi 
siamo costretti a pascerci di memorie; c cosi avviene di tutt' altre cose 
del nostro paese, che, non avendo a lodarci abbastanza del presente, dob* 
biamo rivolgere lo sguardo al passato, c contentarci di ipiello che più non è. 

Se ci rechiamo all’ opera , dove una prima donna ci strazia le orccciiie 
con una voce disgustevole , udiamo ben tosto ripetere : — Ah ! che voce ! 
che voce deliziosa ebbe un giorno! che virtuosa! che prodigio! fu la fenice 
dei soprani. — Un altro stuona tremendamente, urla come un dispcnito, ma 
si dice eh’ è d'uopo rispettarlo, perchè è un gran piofessore, un maestro! 
— La voce di un altro è perduta adatto, ma si conserva sempre il grande 
attore; sventurato il cieco che fosse in teatro |H'r udir cantare! — Un altro 
a meschinissima voce unisce un’a/.ione da marionette , ma si dice che è un 
buon galantuomo, un buon amico ccc. — Eppoi si dovrà dire, che il nostro 
pubblica è divenuto incivile, schiamazzante, iroso, incontentabile! Noi 
non procediamo che in mezzo ai compatimenti, ai riguardi ; onde sentirci 
ispirati alla benefìcenza, trasportiamo la mente a tempi migliori, paghiamo, 
con somme non conosciute in pria, chi stunna, chi urla, chi non si lascia 
intendere, i capricciosi, i mediocri, grillatili; c dovremo sentirci a calun- 
niare d’intolleranza, d’inciviltà? Pur troppo c nostra la col|ia, che il teatro 
sia decaduto dal primitivo splendore, ma fu appunto per soverchia bontà. 
Se noi avessimo meglio consigliati tanti virtuosi, prima di salir le tavole, ad 
istudiar più a lungo, a meglio perfezionarsi nell’arte, se ad altri annunciato 
avessimo clic il teatro oggidì esige coltura di spirito c nobili manici c, se ad 
altri accordato un più facile congedo, un riposo salutare, forse sarebbero 
brevi di numero, ma capaci a meglio dilettarci, c degni delle iimiiensc pa- 
ghe che taluni si usurpano; sarebbero, essi stessi, costretti meno a ricor- 
rere a basse misure onde sostenersi, e meno esposti ad intendere lo sdegno 
di un pubblico, che talora, rammentandosi de’ suoi diritti (quali son (|uclli 
d’un padrone che paga), brama e pretende esser servito a dovere e ri- 
spettato. Ansa Forti Seccesii 

(t) Ad onla però del prr;;io universale, nnd'è proclamala la lictl'arle del canto, pur costoro 
pOQKonKi in aperta conlradiiione con sè slessi, perrhè, dubitando di oscurare lo splendore del 
loro castlo, cangiano bene spesso dì nomi. E siccome in lutto e per tutto v'ha sempre dispa- 
rità di giudizi, altri vi sono che, riputando aggiunger lustro alla loro prosapia, dopo aver fatta 
una corte assidua alle amabili virtuose, fìniscono coirammeUerlc alla sublimila del loro talamo 
nuziale. Cosi questa stirpe gloriosa è venula a possedere il lerzo stalo nobile che le mancava, 
annoverando le contesse, le marchesine, le baronc.sse ecc. 
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■ Svelta, leggera, come l'nuretta maitulìna che soOia su’ colli 
che circondano la bella Fiorenza, vezzosa, amabile, siccome 
tutte le gentili italiane che, lungi dal seguire i costumi d’ ol- 
Ircmontc, punto non s'addentrano nei misteri della scienza e della politica; 
modesta ne’desiderj, pronta a compiacere altrui in tutto che v’ha di buono, 
di onesto; ognora movente un sorriso pari a (|ucllo che spira dovunque il 
nostro limpidissimo orizzonte, la fiorista fiorentina ti si appresenta come 
uno di (juegli esseri, che lo sguardo fissa ognora piacevolmente, cui sa- 
rebbe impossibile volgere un accento di rancore, di quelli, che, ove non 
esistessero, forse tu non cercheresti, ma che veduti una volta, e d’uopo 
rammentare per tutta la vita. 

Leggiadra è la sua taglia: dal collo inaino ai piedi la ricopre una veste 
di percola stretta alla vita che lascia viemeglio scorgere il rilevarsi dc’fian- 
chi; e sebbene di lieve pregio ella sia, pur bella rassembra, perchè sempre 
linda, polita, e per lo più bianca, cui sovrapponsi un grembiale di seta (0. 


(t) Questa veste si dilala dalle anche In giù a guisa di piramide, e senta voler criticare le 
Bosire avute giiernile dri raagnirico guardinranle. diremo che le gemili damine de'noslri giorni, 
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In sulla tf'sin ha uno di qtie’ cappelli lavorati della paglia del paese, di cui 
si grande è il coinniercio non che in Italia, per tutta Europa. E senza ta- 
gliarlo in veruna parte, senza ripiegarlo menomamente, ella lascia sorvo- 
lare le sue grandi ale a capriccio de’ venti che godono di agitarlo, sorretto 
solamente da un nastro che fa l’ ufficio di fermaglio al di sotto del mento. 
Sulle spalle, non grande in modo da coprirle del tutto, c un velo, che ri- 
piegato sul seno termina in uti gruppo, ov’ è infìsso uno spilletto d' oro o 
d’altro metallo. In un cestellino di fiori freschissimi consiste l’ ambulante 
officina di lei, c questa, nel darle innumerevoli faccende a disinipegnaro, 
la pone a contatto di tutti i ceti che compongono la città di Firenze. Ella 
è in continuo movimento, tutti la richieggono, e, ove ciò non accada, s’of- 
fi-c di per sè stessa ai passeggeri non curanti, presentando loro un mazzo- 
Jino di fiori. Chi può rifìutarsi dall’ accettarlo? E v’ha cosa più gentile d'iiii 
fiore? E pòrto con tanta grazia, con tanta leggiadria, con tanta semplicità 
di accento, non acquista esso pregio maggiore dalle mani della vezzosa fio- 
rista? Ella graziosamente Tolfre e s'invola, quasi nessun compenso ricer- 
cando del suo dono, e si è costretti talora appellarla più volte, per ricambiarla 
d’ una picciohi moneta, che la maliziosetta riceve con modesta titubanza. 

Ben a ragione l’Italia ha il nome di giardino dell’Europa, dove sponta- 
nei nascono i fiori d’ogn’intoriio, dove soavissimi profumi s’innalzano per- 
line nelle valli deserte, e su pegl’ incolti burroni. E come tutto, che ne 
circonda, immediata influenza partecipa al nostro spirito, e come più rozzi 

luInMaron tulle presso a poco le medesime costumanze. Che se schifìllose divennero di ser- 
virsi di quegl' ingredienti degli antichi , che inoltrar sembravano in mezzo ad un cerchio va- 
stissimo che romoreggianle da lungi ne annunziava TaiTivo, aman le nostre ancora avvolgersi 
la metà del corpo in certe vesti rese durissime per mezzo d'una prepararioric amidaria, ettliale 
a guisa di globi aereostalicl. che non cessan mandare il medesimo suono de' cerchi di legno 
di que' guardinfanli, di cui cantava un poeta 

Per questa carta ov* è stampato 11 bando 
Di quella porcheria di f*u8rdiofintl, 

Ricetlacol di pu'ci e sudiciume. 

Ma è d’ uopo essere indulgenti al dì d' oggi ; conviene assoggettarsi a'capricci della moda . e 
questa, che mantiene U suo tempio sulle rive della Senna, manda i tremendi oracoli per lutto 
il mondo. La nostra Malia, un dì maestra di ogni gentile coslumanza, oggi non vuol lasciarsi 
scorgere che devota imitatrice degli altri, e riceve di Francia non solo i disegni delle nuove 
felici ispirazioni, ma pur anco quegli islessi sottanini In questione, atti ad allargare cotanto 
la persona. Ed io consiglierei ben volonlieri alle amabili mie concitiadìne, che prima di rice- 
vere una moda dall' estero, ben considerassero se fosse del tulio corrispondente e adeguala 
ai loro bisogni. A me sembra di vederle generalmente così ben ritonde e di forme si pronun- 
ciale, da non aver bisogno d'invidiare i|tiel!e rìdevoli guarnizioni dì cenci, come punto non 
biasimo le povere oltramontane che rercan supplir cogli adornamenti dell* arte al difetto dì 
Datura avara troppo de' suoi favori. Di più, ignoro quanta utilità e decenza sia nella moda di 
quegli abili che ai presente veggonsj lunghi in guisa da rarrogUere tulle le immondizie della 
■Strada. E nei tempi piovosi, sara forse un tributo, un omaggio alla Dea Moda, il sarrincarte 
liellissimi abiti di seta, bruttali di fango; ma non intendo come sia salva la decenza, ino), 
trando a visitare una qualche amica, pre.senlarlese in quello stalo .sudido e sporco. Ad ogni 
modo non Intendo erigermi in giUfiìce di materie siflatle. primieramente perchè non rose del 
min iliparlimrnto. in secondo luogo, sarebbe mollo malagevole lórre da quelle testoline bir- 
zarre alcuni pregiudizi, ed io affronlereì più lolenlù-ri io sdegno degli uomini, cLc uou d'ima 
donna uno sguardo di dispiacenza. 
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e ineomposti gli atti son di coloro che in le balze agghiacciate dimorano, e 
sotto un cielo nerastro e caliginoso eternamente traggon la vita , che sa- 
ranno d’Italia i figli, sotto quest’orizzonte si limpido, cui tanto invidia lo 
straniero, dove un aere dolce, temperato, miti del pari rende i costumi, 
dove il sole fulgidissimo i cuori riscalda e ad ogni soavità di modi tenera- 
mente li addestra? E quanto influir non dovrà alla naturai gentilezza, l’a- 
spetto incantevole de’ fiori, che il piè ad ogn’ istante è costretto a calpe- 
stare? La vita istessa del fiore, si breve, si giustamente alla nostra compa- 
rata, desta un soave interesse, e libato per le nari un profumo gentilissimo 
di voluttà, scende nel cuore ad inebriarlo. Fiorenza, che dalla dea Flora 
riporta il suo nome fin dalla più remota antichità, ben a ragione può dirsi 
la sede, la reggia dell’ immensa famiglia de’ fiori. 

Te beau per le relici 

Aure pregne di vìla, e pe'JavacrI 

Che da’ suoi gioghi a le vrr.sa Appennino ! 

Liei* deil'atlr (uo veste la luna 
Di luce limpidiDsima i (uoi colli 
Per vendemmia fesUnll ; e le convalllp 
Popolale dì case e d’uliveli) 

Mille di Dori al ciel mandano incensi. (Fosc). 

E Firenze, a preferenza di tutte le città italiane porge un tipo, un modello 
caratteristico, interessante nella venditrice o donatrice inesausta de’lìori (0. 

Essa incomincia nel mattino le sue visite nei caffè, e distribuisce, come 
cosa di uso, il solito mazzettiiio a quegl’impiegati che dispongunsi ad en- 
trare ne’ loro dicasteri , e quel mazzettiiio e quel profumo soave serve a 
distrarli dalle immense fatiche ove sembrano ingolfali tutte le volte che il 
capo d’ufficio traversa gli appartamenti, altr’uomo che ha la testa piena 
zeppa di molesti pensieri c che cerca divagarli nella lettura de' giornali. 

Fatto il giro de’ vari caffè, dove ha potuto udire c raccogliere le prime 
notizie — è morto il conte B. — si marita la signora V. — veste l'abito 
religioso il signor J. — è nato un altro figlio allo speziale che parti ranno 
decorso — la fiorista si dispone a passare alle abitazioni di ijucsli signori, 
ma prima corre alla propria onde fare i preparativi necessari. Allorché 
trattasi d’un matrimonio, un superbo mazzo di fiori ella reca alla gentile 
sposina, sia vecchia o giovine non importa. Poscia si apprcscnta al nuovo 
candidato del Signore, o alla giovinetta, che cerca nel chiostro que’ con- 
forti che forse non trovò nel mondo. Scherzosa, ilare, chiede vedere, ba- 
ciare il neonato, cui circonda dì fiori. Prende all’iinprovviso malinconico at- 
ti) Non ovvi diplonitUco, leUerato, procnralore, arllsla. artigiano, che po.s.sa dirsi ne' suoi 
larori occnpalo più di quello Io è la llorista. Ella .sola ha il pensiero universale di lulUi il 
paese. Ella si Irosa ad un Iralto in ogni luogo, e simile alle api che sorvolano sopra I diversi 
fiori eh' essa cosparge, al Iramonlare del di, ha visitalo I posò principali della cilU, ha cono- 
sciuto lo sialo di luili gli avveninienll; e peccalo! non sia mollo profonda in Ictieratura, die 
dettar poirebbe uno di que' gaize'.tini particolari, che molto iiilercsscrcbbero la socielà. 
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teggiamcnto, cil entra nelle pareti dove giace una povera giovinetta morta, 
alcuni dicono per amore, altri per indigestione, ed offre i fiori onde rab- 
bellirne la spoglia verginale. E cosi mano mano viene dimandando, spiando 
i diversi inquilini delle circostanti case, i loro nomi, gli affari loro , nè al- 
cuno v’ha che più di lei sia consapevole dei santi che ricorrono ad ogni 
di, e in tutte quelle case s’ introduce ove sia a festeggiarsi un giorno ono- 
mastico. In si liete occasioni chi ricusa gli augurj, i presenti della fiorista? 
Se il solennizzato è di genere mascolino, la mancia di lei è sempi-e mag- 
giore. Ad essa son noti tutti i dissapori interni delle famiglie, e tostochè 
possa sperarsi un principio d’urcomodamento, co’ suoi fiori elle ne af- 
fretta la conchiusione. Se a tutti cara diviene l’amabile venditrice, potete 
ben imaginarvi, se agl’innamorati carissima deve riuscire? Elia è a parte 
di tutti i loro segreti, nè sdegna soccorrerli per quanto è in sé. Se v’han di 
quelli, che non possono favellare insieme liberamente, per la malignità di ge- 
nitori che non voglion dar la propria figlia ad un pezzente o ad un dilapidato- 
re, ella reca segretamente de’biglietti in mezzo alle rose, a’gigli, a’gelsomini. 

nè va poi tanto sottilizzando sulla qmdità di questi amori; la sua indole 
compiacente la porta a giovare altrui, nè pensa al resto. 

— « Ebbene, amabile .Bettina, consegnasti il biglietto? 

— Si, mio signore, ma la prego, non mi ponga più in simili imbarazzi. 
Intanto che io presentava il mazzolino alla figlia, il padre mi guardava con 
cert’ occhi da farmi paura. 

— Ma non si avvide di nulla? 

— Oh! le pare! La ragazza svolgeva la cartolina, ed io faceva annasare 
una rosa primaticcia al vecchio Argo. Perù , confesso , che non mi piace 
d’ingannare la confidenza di quel signore. 

— Come ingannare? Tu avrai cooperato alla felicità di noi tutti. 

— Si, si, avete ragione; e si faranno presto gli sponsali, n’è vero? 

— Lo spero: tostochè muore mio zio... 

— È già tanto vecchio; ed io preparerò due corone; una pel defunto, 
l’altra per quelli che lo faranno rivivere nei loro figli. 

— Oh cara! » 

E il zerbino si dispone ad abbracciarla, ma leggera come una silfide, ella 
sen fugge, e dice sorridendo : 

— « Un’altra volta ». 

Torna al caffè, dove alcuni giuncano alle carte; c dispensa a ciascheduno 
il suo mazzetto. Tutti traggono una monetina, ch’ella vorrebbe rifiutare, 
ma che poi non rifiuta. Ve n’ha uno che perde, e piuttosto burbero, le ac- 
cenna di riprendersi i suoi fiori. 

— « Oh no, signore, non riprendo i miei doni ; (juestì le porteran fortuna. 

— Non ne voglio, vi dico; ho altro pePeapo. 
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— Ha perduto all' amore, dice uno della comitiva. ‘ 

— Giiadai^ncrà un'altra volta. 

— Con voi? risponde il giuocatorc. 

— E perche no? • 

Tutti le si nlTallano intorno, ma al punto in cui ha ricondotto il buon 
umore nella brigata, ella s’invola por isriiggii e a domande, a cui tante volte 
non è concesso rispondere. 

Ad un uomo di straordinaria graviti, cui l’ occhiello dell’ abito adorna 
un nastro a più colori, c legge intanto con profonda attenzione il giornale 
delle mode, si avvicina la fiorista od offre il consueto mazzolino. 

— « Come sta signor cavaliere? 

— Oh Bettin.a, sci tu? Bravti, ti veggo sempre più bella! 

— Davvero! son proprio contenta d’essere in sua grazia. 

— Ma pei ó sci un po’ cattivella. Ti ho detto che ti voglio bene . . . 

— Ed io non ho creduto mai. Le pare! Un cavaliere della sua fatta, con 
una povera fiorista! 

— E perchè no? Sai che gli uomini grandi commettono talora delle de- 
bolezze. Insomma vuoi prender marito si o no? 

— Alarito! Ah, ah! Ella ha volontà di scherzare. 

— j^on ischerzo niente affatto; avrei a proporti un buon partito, c quindi 
potrei accordare ad entrambi la mia protezione. 

— Bene, bene, ne parleremo. Rii permetta intanto ...» 

E in cosi dire si volge ad una turba di giovani, che sorridevano vedendo 
il vecchio incalorirsi nella conversazione colla fiorista. 

— ■ Rii rallegro, Bettina; noi vi portiamo il lume. 

— Li accerto che non si abbruceranno le dita. 

— É molto galante il cavaliere ! 

— Si ricorda delle antiche abitudini. 

— La sarebbe una pazzia vederti perdere con colui. 

— Veramente ti troveresti meglio con noi. 

— Si davvero! Là potrei almeno avere de' consigli. 

— E da noi amore. 

— E quanto durerebbe? 

— Fincliù tu volessi. 

— Li ringr.'izio, ma son troppi e a me basta un solo. 

— Dun(|ue io — no io — a me Bettina — son qui cara... 

— Ih! che caldo; prendano (|ucsti fiori, cosi potranno ricordarsi di me ». 
E li lascia e si rivolge ad uno, clic agli atti e alla figura non sembra es- 
sere un figliuolo d'Italia. 

— « Aggradisca, signore, questo mazzolino. 

— Si carina, e domani vi prego di recarmene altro alla mia abitazione. 
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Ben maraviglia recami come nessuno insino ad ora siasi dato cordial- 
mente a celebrar la fiorista. K parmi un trina si gentile, in tutte le sue parti 
sì corrispondente alla purezza della nostra lingua, che di non ordinaria 
fattura riuscito ci sarebbe. Tutti favellano di fiori: l’oratore orna il suo 
dire de’ fiori dell’eloquenza, le fanciulle scorgonsi al fiore di verginità, di 
fiori si spargono i templi nc’di solenni, i poeti non cantan che di fiori; ed 
a nessuno venne in animo di dir della fiorista I È una vera ingiustizia , e 
roeriterebbesi eh’ ella cessasse per un istante di versarne a piene mani. E a 
proposito de’ poeti, non chieggon essi forse alle belle, che spargano il loro 
cammino di fiori, non le chiaman crudeli, perché non infioran la loro vita? 
Ebbene, io li rimando tutti alla mia fiorista, che, senza farsi molto pregare, li 
coprirà di tanti fiori, se vogliono, che ne rimarran pieni fino al gorgozzule. 

Mi si dimanderà certamente, se questa vezzosctta creatura, si addentro 
|ier le lezioni altrui ne’ misteri d'amore, non cerchi aneti’ essa dalle gior- 
naliere fatiche sollievo, dando ascolto a veruna di quelle tante proposizioni 
tenere che ascolta. Se rispondessi ch’ella non vi bada, sarebbe lo stesso 
dire ch’ella non sente, e ciò non può accadere alle italiane. Dunque dirò 
ch’ella sta in guardia contro il suo cuore per più ragioni; primo, perche 
se lasciasse a taluno sperar troppo, sorgerebbero nuovi pretendenti ; se- 
condo, perche il privilegiato non vorrebbe tante grazie agli altri prodigate, 
e questo le arresterebbe in parte lo spaccio della sua mercanzia; terzo, 
perché, istrutta a suHìcicuza delle mondane cose, ha l’abilità di non credere 
olle dolci espressioni; quarto, perchè s’avvede che, ove cedesse, il suo cuore 
si esporrebbe a perdere la tran<|uillitù, come l’ilarità il suo vivace sguardo, 
e minor effetto produrrebbe allora neH’universalc; infine, perchè ha nn sc- 
grelo amante e della stessa sua condizione. Si poteva dirlo prima, non è ve- 
ro? >0, signori, che non erano inutili le mie ragioni, perché, raverne uno, 
non poteva impedire ch’ella avesse degli altri amanti: e non lo vediamo tutto 
giorno? E il suo Adone, non è mica un Adone davvero; è bruttino anzi- 
chenò, ma è si buono, si compiacente, insomma può ricscire un eccellente 
marito. Potrei anche aggiungere, che... ma entrar poi tanto in là in sif- 
fatte materie, non par giusto, sussurra taluno; io ne convengo e mi taccio 

E cosa in vero che a noi non reca grandissimo onore, il vedere che nella 
sola Firenze trovisi questo geniale modello della fiorista, anziché diffuso 
e adottato nella Italia tutta (I); c tanto più interessante riesce il tipo Co- 
lili, ili quelli che appunto perciò sì rari appariscono, perche gli alni non saprei a che degna- 
melile assomigliarli; al fiori no cerio, o almeno a {luella rarra di fiori die non mandano il 
più grato odore, che por re iic ha nella immensa famiglia. Ita senza avveilermcne , mi sono 
ingolfalo in una digressione, il cui niosollfo argomento non è alle mie forze adegualo, giac- 
ché io non amo Irallare che cose puramente leggere, e tali appiiiilo mi sembrano i fiori. 

(1) lo non voglio indagarne le eause^ ma Roma, ^apoll e la Sicilia, paesi piii meridionali, 
hanno copia di fiori maggiore più die a Firenze, e pure, sia che l'al>boiidaii/a di una cosa ne 
diminuisca II pregio, sia che frirola troppo la rilengano, non pensando sba<lalamenle quanto 
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rcntino, perche ìntertiniente esclusivo; tanto più cara appare T amabile 
creatura, de’ fiori instancabile dispensatrico, in quanto che non ha rivali iti 
veruna parte. Ed avendo pallaio della più gentile fiorista di Firenze, non 
volli dire eh’ essa unica vi si mantenga; no, è grande il numero delle vez- 
zose contadinelle che t* offrono con grazia ed ingenuità i fiorellini, e tutte 
amabili, tutte spiritose, e tutte vivono discretamente nel loro commercio; 
ma la regina, ma la più bella, la più estimata io vi dipinsi; ella sovrasta alle 
altre come un astro fra le minori stelle, come^n grazioso giojcllo in un 
campo di splendido metallo. Eppure, ad accrescimento, non dirò di glorie 
italiane che in oggi microscopicamente sono a considerarsi, ma di genti- 
lezza di modi, di sonvitA di costumi, è da sperarsi che Tcsempio della fio- 
rista fiorentina venga seguito pur anco negli altri nostri paesi. E, come 
tante particelle concordano a formare un grande complesso, non sia vano 
r augurio che, incominciando dai fiori, possa a poco a poco ripigliare Tltalia 
(|ucl seggio luminoso, che, non per difetto di virtù, di bell’ opere generose 
che ve n’ebbero c ven’hnn tuttavia, ma solo per mancanza di felici sposizìoiii, 
anche al presente, la malignità a (ulta possa le vien contrastando. 

Come Cesar Finami 

UD lal'u&o sulla {;«n1ilrzza dr'cosUunì influisca, non si è mai vcdulo sorgere in vrrun allro 
luo;;o il modello d'una tìunsia. F. si cfie i liori sono amali ilapcriulto, percliì*, se si vogliano 
crreliuare alcune terre del nord d' Italia , dove nel verno ve n’ha penuria, negli altri paesi è raro 
enirare in una abilazione, e non trovarvi un mazzo dt liori disposto sul lavolo. 

Equi discaro non riuscirà Tavverlire, clic in ogni paese v’hanno delle bolloghe. ove 
vendonsi fiori; che a Roma soprallullo, a Napoli e a Venezia se ne fa grande consumo. Veg> 
gonsi nella prima di que.ste cillà, lungo la via del corso, degli uomini che girano offrendo grandi 
e piccoli mazzi di fiori. Olire le case che ne son lutle profumale, oltre i donativi che reci- 
procamenle se ne fanno, sarebbe difficile vedere inverso sera le signore uscire a diporto, se- 
dute ne' loro magnifici equipaggi , senza in mano il mazzolino di fiori. Nelle conversazioni nc 
adornano il crine o il seno; e mi ulova ricordare che, nella pregiata Accademia Filo-draffi- 
matìra, avvi costume di presentare un grazioso mazzello alle amabili signorine inlerveniilf. 

Ma repoca, in cui sciupio formisura fasscne in Roma, è negli otto giorni di Carnevale. 
Quanto esso sia brillante, a preferenza di ogni allro paese, a tulli è nolo. Roma , cillà Iran* 
quilla e severa anzichend pel corso dell' intero anno, in que' di abbandona la sua gravità e 
dassi a quel clamore, a quel chiasso, che slimerebbesi follia e sorgente di disordini , ove i 
fatti per antica eonsiieludine non dimostrassero che lutto vi procede regolarnierile. Ma d« I 
Carnevale di Roma molto si disse, per cui non è mia intenzione ripeterlo, (tirò, che giammai 
potrebbe numerarsi la quantità de’ fiori che v' ha l' uso di gettarsi un contro r allro ; che ne 
piovono dai balconi, scagliansi dalla strada, che le vetture, I carri son così proviKii di lai 
mezzi d'atlaceo da ammontare il valore per ognuno a somme considerabili. È una guerra for- 
midabile di fiori, rl|e misti alle confetture, ed alle grida che l'accompagnano, una scena pre- 
.sentano di stupore, di maraviglia allo straniero. E te signore, alle domestiche mura tornale 
alla sera, fanno l’ enumerazione, e Irascelgono Ira gli altri quc’mazzolini, che I più cari do- 
natori presentarono, e il cuore diviso fra tanti non sa a chi dar la preferenza, ed or liba la 
fragranza dagli uni, or dagli altri, finché nel dì seguente que’ fiori non serbano più alcun va- 
lore, ed esse pure obliando le memorie già corse, si preparano a novelli omaggi, cui tulli fini- 
scono ad aver dei fiori la medesima esistenza. 

Anche a Napoli v' )ia grande uso di fiori, ed olire i molli luoghi pubMici, ove si rendono, 
Im IIu é'vedere, airingrosso della Ileal villa, un numero non lieve di giovinette che nc offrono 
di vaghissimi. Ma la .soave iilusione vten facilmente dissipala dall* aspetto della sudicerìa 
delle offerenti, c bene spesso accade che I* animo si travolga dal già surlo pensiero deU'ac- 
eetlar quel dono, in veder le lorde mani che il composero. Ed in questa città preripuamenle , 
(è d'uopo il dirlo onde eccitarla a migliori opere), recossi un tempo una fìorcnUna conladl- 
nella ad offrir fiori nel modo islesso che al suo paese costumavasi ; chi lo crederebbe ? 1 1 po- 
polaccio raccolse ad urli, a fischi, e la poverella, scandalczzata di sì vii traltamciilo, dovette 
ritornarsene, cresciuta in ai.vraviglia della pulitezza tosrana. 
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V l' iV /.'N Jinprfndiiimo a pcnnellopKÌare rimastine 
•>ji? , di uno di fpici curiosi fenomeni leUerari, 
'' il cui carallerc |)cr verità, anzi che costi- 
luire una specialità nazionale dell’ Italia, 
cstcndesi universale su ciascuna di quelle 
parti del globo in cui il progresso uimmitario, con tutta rinnumerevolc ca- 
terva de' suoi benefìci o malefìci influssi, ha difliisa la prol'cssion delle let- 
tere. Premettiamo questa dichiarazione, perche ne valga essa una giustifica- 
zione presso coloro che potrebbero buttarci in farcia l’oraziano non mi 
lite loculi, ponendo in una galleria consacrala a cose unicamente italiane 
una figura di fisionomia alTatlo cosmopolita. Ma se un tale .soggetto è di tutto 
il mondo, esso sarà per ciò appunto anche italiano, c i nostri lettori si 
conducano nella |<ersuasionc di doverlo qui pazicntcìnenle leggere, come 
ci siamo noi condotti in quella di poterlo (|ui opportunamente scrivere. 

Rimovete la tenda dal dipinto che si vuole oflrire alla vo.stra considera- 
zione, e<l eccovi dinanzi l'imagine di un Sarrenle. lin .‘saccente! Ma che 

» 
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specie d’essere è egli mai? Qual’ è la sua natura? Quali i suoi attributi? 
Quale posto occupa egli in quella marasigliosa catena che forma di tutti 
gli essei’i organici e<l inorganici un corollario di geologiche e sociali neces- 
sità? E se Leibnitz non si ingannava facendo presicdci'c le supreme leggi 
della Provvidenza creatrice e conscnalrice dal principio della Rmjìon iiif- 
/icletilfj (pini’ è, patrassi con diritto domandare, la ragion sufficiente della 
nascita, vita e morte di cpiesto mainmifero bipede ed implume? 

Ecco un subbisso di problemi, clic involgono nella loro soluzione una 
strana mulliplicità di ipiistioni naturali, psicologiche e morali! Ma noi, con 
tutta (piella imperturbabilità di spirito si propria ad un vero Saccente, noi 
ci gettiamo in una si ardua impresa, prefiggendoci nientemeno che di tutto 
sciogliere, definire, dimostrare, c far anche (|ualchc cosa di più. Avremo noi 
nelle parole nostre di mira alcun tipo speciale, alcuna individua celebrità di 
ijucsta specie? No. E confessiamo che in ciò solo ci scosteremo dalla tempra 
del Saccente, giacché saremo di tutta buona fede, ed anzi che discendere 
alla satii'a dell’ individuo, spaziei'cmo noi sempre Ira le forme generiche del 
.soggetto, c (piindi non all’ uomo, ma aH’astratlo fenomeno inorale appliche- 
remo il microscopio delle gioconde nostre indagini. 

Il Saccente, consideralo siccome un oggetto di storia naturale, è un ani- 
male cui, in vero, nessuno dei naturalisti ha fino ad ora stabilita una 
classe particolare nel triplice regno della Natura; ma che però, considerato 
ne'suoi caratteri più speciali, si rassomiglia più vicinamente all’uomo che 
non alcun bruto della più squisita organizzazione. Infatti anche in esso il 
cervello è proporzionatamente più grande che non in qualumjuc altro ani- 
male. La posizione della testa sul collo e sulla colonna vertebrale determina 
la stazione del corpo di ciascun animale; nel nostro, che abbiamo sotto esa- 
me, il forame occipitale, essendo ijuasi ugualmente collocato tra la faccia ed 
il didietro della testa, mantiene questa in equilibrio su le vertebre del collo. 
Il Saccente perciò si tiene ritto ritto, mentre che il babbuino ha una posi- 
zione obbliipia, ed il somiere ha il corpo in una giacitura parallela al suolo. 
In (picsti due il cuore è posto su lo sterno, in quello ripo.sa sul diaframma, 
a cagione appunto della sua ritta statura. Quindi il suo tubo alimentare, 
il suo stomaco, i suoi intestini sono conformati in una guisa media tra quelli 
dei carnivori, dogli erbivori, cioè a dire del lupo e del coniglio; ed avve- 
gnaché sia egli conformato per nutrirsi ugualmente di sostanze si animali 
che vegetabili, e per accostumarsi agli alimenti d’ogni clima, pure la forma 
appianata de’ suoi denti , la esistenza di un cicco , le cellule del colon e la 
lunghezza de’ suoi intestini annunziano eh’ egli è al pari della .scimia più 
fi-ugivoro che non carnivoro. Non trovasi in lui il muscolo bulboso o so- 
spensore dell’occhio, perchè non è destinato a tenere gli occhi verso terra 
ahba.s.sati; quindi destituito persino del più materiale simbolo della mode- 
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Stia. Per la sua Galea cnnrorinazionc appartiene e;;li alla di>isione de^li ani- 
mali a doppio sistema nervoso ed a vertebre ; la sua classe è (piella della 
specie a sani^uc caldo, e a due ventricoli con due orecchiette al cuore, le 
funzioni del quale sono in lui meramente fisiologiche. Non manca egli, co- 
me gli Albini, del tessuto reticolare; ma sebbene non succeda quindi in lui 
di non veder chiaro, come quelli , se non se nel crepuscolo, avviene però, 
ma per una legge meramente psicologica, che come quelli non vegga bene 
spesso in pien meriggio. La costruzione de' suoi organi lo fanno di una su- 
scettivitil vocale molto più innanzi di <|uella che Rircher ammirava nell’al- 
lodola, che recitava a$.sai bene le litanìe latine, che ,4ldrovandi educava nel 
rossignuolo, e che Leibnitz, Bradley e Fritsch riconobbero si maravigliosa 
nel famigerato cane di quel tedesco che sapeva ripetere un gran numero di 
parole. ,4nzi 11 perfetto sviluftpo della glosside e della laringe è forse una 
delle doti che maggiormente lo caratterizzano. 

Tale c il quadro che la storia naturale, l'anatomia e la Gsiologia ne [èr- 
gono di ((ucl singolarissimo onte fisico-morale, che la lingua italiana divisa 
col nome di Saccente. Nè Gn qui, per vcritù, vi hanno grandi meraviglie 
di lui; per ben ravvisarlo nelle sue più caratteristiche proprietà, è mestieri 
mettersi nell’analisi delle |)iù riposte Gbre, degli ultimi parenchimi, per 
così dire, della sua essenza morale, e perciò vuoisi ricorrere ai sussidj della 
psicologia, la quale vi mostrerà nel cervello del Saccente una delle più 
strane anomalie dello S|)irito umano. 

Vi hanno dei cervelli, in cui le idee si attengono le une alle altre pel nesso 
della loro rassomiglianza neH’ordiuc in cui si producono, si sviluppano c si 
spiegano vicendevolmente; altri, in cui esse sono, per cosi dire, aggnippate 
secondo una tal qual legge di antitesi e di contrasto; altri Gnalmente, in 
cui sono legate per i soli rapporti di simultaneità e di successione. I primi 
costituiscono i cosi delti spiriti giusti e profondi; i secondi gU spiriti bril- 
lanti fecondi di vivacissimi paradossi; gli ultimi gii spiriti falsi che non 
producono altro che idee vaghe ed incoerenti; spiriti che si suddividono 
in moltissime altre qiecie, fra le quali la più numerosa di altre suddivisioni 
è quella che costituisce la famiglia dei Saccenti. Vi hanno quindi Saccenti 
che, enciclopedicamente ignoranti, avrebbero in questi ultimi tempi risoluto 
il grande problema = Come si possa scrivei'c, discutere di tutto, sapendo 
di nulla? =: Vi hanno dei Saccenti che, sapendo moltissime cose, che sarebbe 
pur molto più opportuno ignorare, ne ignorano altre di una cognizione as- 
solutamente necessaria. Altri che, sapendo qualche cosa, si malamente la 
sanno, da rendersi più dell' ignoranza stessa nocevoli a sè ed altrui. Altri 
che [)er un enorme sviluppo dell’ organo della credulità si danno a credere, 
molto più che non lo sono, doviziosi d’ingegno c di sapere, perchè o l’igno- 
ranza altrui o l’ adulazione il |>ersuase loro. Ui <|iii rampollano i Saccenti 
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presuntuosi, ed i vanagloriosi, di mezzo ai quali si interpongono in nmne- 
rosissima schiera coloro i (piali tutti, compiaciuti di sé medesimi |>er qual- 
che cosuccia che riuscì loro a bene, e per aver inteso dire che la modestia 
è un raggio, il quale di un sempre maggior lume adorna la gloria degli uo- 
mini grandi, contraflanno la schietta semplicità dei veri modesti colla stessa 
caricatura di coloro, che, trovandosi di assai mediocre statura, e volendo 
darsi a credere di più elevata persona che non lo sono , si abbassano ad 
ogni porta simulando paura di urtarv i col ca|)o. 

Ma da (fucsta astratta fisiologia morale del Saccente e bene che veniamo 
a qualche più concreta idea, che ne porga un sicuro criterio , per ravvi- 
sarlo di mezzo alia si popolosa famiglia delle sociali bizzarrie. E (|uesto crir 
terio io trarremo noi specialmente dai principj della fisiognomica, giacché, 
se vi ha fenomeno dello spirito, che cvidrntissiiiiamente traliica e riveli sé 
stesso dagli esterni caratteri dell’uomo, dalle sue movenze, dal gesto, dal- 
l’abito, dalle modulazioni della voce, dallo sguardo, daH’incesso ecc., egli 
e appunto la Saccenteria. 

Vedete voi quell’uomo breve di statura, di passo celere e concitato, di 
ancor più concitata favella? ila il cappello inclinato sur un’orecchia, oc- 
cliio vivace, fugace negli sguardi, sorriso facile; la fantasia di fuoco e cosi 
veloce, che a sbalzi e salti |>assa di una cosa in un’altra senza avvedersene: 
è provveduto di memoria, la <|uale gli ministra da rinforzare quanto dice 
con erudizione di molti generi, onde gittu a fasci e a mazzi pezzi di storia, 
opinioni filosofiche, detti di scrittori, a pi-oposito o no, poco gli importa. 
Col lume di tutti cpicsti caratteri esterni , appressate la lente del vostro 
microscopio nelle latebre del suo spirito, e voi vi vedrete subbollire in uno 
strano caos tutti gli elementi atti a formare un Saccente del genere degli 
Enciclo|)cdici d’oggidi. S’egli avesse sortita la missione dello scrittore, inon- 
derebbe, novello Attila devastatore, tutte le regioni dello scibile, e il mondo 
avrebbe in lui un autore De omnibus rebus et de (fuibusdam aiiis. Ma quel 
cappello inclinato sur un’ orecchia è un infallibile eritcrio, il ijualc esterior- 
mente vi annuncia l'interna esistenza di un cancro, che, ben addentro cercato 
nel suo spirito, lo vedrete contaminarne e roderne le parti che sono la sede 
delle facoltà costituenti la moralità dell’ uomo. Questo Saccente sarà tras- 
portato, non da un amore di gloria, ma da un prepotente istinto di va- 
niU'i; a ([iiesto sciagurato idolo immolerà bene sfiesso i sentimenti più sacri 
della rettitudine, non solo dell’uomo di lettere, ma dell’ uomo civile; sarà 
ciarlone c gridatore epigrammatico demagogo; c (piando gli tornerà il de- 
stro, muterà insegna c l'arassi vassallo di una servitù da cui perfino ogni più 
mal guidata ragione abborre, proclamandosi martire di una virtù che mai 
non ebbe; c trapa.ssando dalla incredulità all' ifiocrisia, con una nullità as- 
soluta di convinzioni in cuore, farà ridere o di srberiiu o di commiserazione 
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il mondo* ma vi avrA nel mondo chi lo crederà un uomo grande. Questa 
sitccie di Saccente è forse la più venefica d'ogni altra, giacche bene spesso 
non va disgiunta da ipialchc valor d'ingegno, che, prestigiando le moltitu- 
dini, ne fa latenti le deformità ed aumenta <)uindi il danno di che è sempre 
esiziale sorgente alla terra che la produsse. 

Un'altra specie di Saccente, che sviluppasi dalle psicologiche anomalie 
dell' uomo, è quella che la perizia dcH'intrìgn conduce bene .spesso alle più 
ambite onoranze dei gradi accademici. Volete essere ascritto ad un numero 
di corpi accademici che facciano nascere in qualcuno l'opinione d'esscr voi 
un qualche gran fatto nella letteratura, a dispetto di «piell' assoluto nien- 
tismo in che può avere per avventura costituiti, natura matrigna, il vostro 
cervello e l'animo vostro? Eccovi additati da questa specie di Saccenti i 
mezzi, che bene spesso riuscirono l'intento. Saccheggiate opere grandi, per 
manifatturar opere, le quali, avvegnaché destituite d’ogni scintilla d'inge- 
gno, d'ogni atomo di senso comune, siano però in gran numero. Siano pure 
iptest'o|>cre, libri d'influenza, di romanzi, almanacchi, cronache, guide od 
altro che vogliate; ma siano molte; abbiano prefazioni che magnifichino la 
fortuna avuta dal pubblico dalle già pubblicate; riderà il mondo saggio di 
voi; ma voi farete fardello delle vostre edizioni; scorrerete d'una in altra 
terra cui sarà ignota la cronaca veritiera dell'esser vostro, ed in cui il vostro 
nome sarà conosciuto per le lodi anonime o p.seiidonime che voi avTete dati 
a voi stessi in qualche giornale, ed umiliando a ciascuna accademia gli omaggi 
delle opere vostre, ritornerete in patria carichi di diplomi ascriventivi ad 
accademie letterarie, che voi procacceretc poi far conoscere al mondo, 
siccome esistenti, soccorrendo colla vostra |>enna alla più che modesta fama 
della loro vita. Il Saccente, che si mise in queste arti con qualche destrezza, 
ha sempre, c specialmente fra noi, raccolto un fnitto forse maggiore d'ogni 
speranza. Lavater ha sempre trovato in questa specie di nomini un fare di 
dolcissima mitezza congiunta alla più ridevolc arroganza; ma (piella, usata 
cogli uomini potenti di protezione e di vero sapere; ([uesta, con coloro che 
essi reputano insufficienti a smascherare la menzogna della vantata loro 
onniscienza. Ue lettere anonime sono il prediletto argomento di costoro, 
o per detrarre chi loro fa ombra, o calunniare chi vorrebbero perdere, o 
esaltare .sé stessi, consigliare a tipografi, librai, editori il procaccio delle 
opere loro; ma per lo più arti si sceme portano loro alla fine lo sfratto da 
ogni giornale, da ogni intrapresa letteraria, e bene spesso riescono con un 
esercito di diplomi accademici, se non ad istruire, almeno ad amenamente 
divertire il mondo. 

Una specie di Saccente, che pure appartiene per molti rapporti al ge- 
nere degli enciclopedici, è quella di coloro che, sortito avendo dalla na- 
tura uno spirito duro più che non la selce, inamabile peggio che il sale di 
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succino^ golfo più che non l’orso in danza, vorrebbero pur fare il faeeto, 
il brillante scrittore^ emettendo dalla penna le più svenevoli frasi d’inten- 
zione o spiritosamente mordace, o mordacemente epigrammatica, si che vi 
desta il senso medesimo del vedere una giovenca al galoppo. Comunemente 
è in costoro capo torino, collo torino, torino il cipiglio, il petto; quindi 
più tarchiata che alta la persona; ma gente sono essi da cui Dio salvi ogni 
vostro amico, giacché il primo capitolo del codice della loro morale prin- 
cipia niente meno che da un certo qual dovere di nuocere altrui. La pre- 
sunzione di costoro è di una natura si tumescente, che assaliranno colle 
pretese loro niente meno che i troni, e proclamandosi meritevoli o prossimi 
d’ esserlo, agogneranno l’alloro del poeta cesareo; vivranno perpetui in 
questi si strani propositi, mentre il mondo di un dolce sorriso commiscrerà 
le fallite loro speranze. 

Vedete quesl’altro tutto attillato, con volto rubicondo, tondo, sorridente, 
di un piglio tutto gentile? Ugiuin lo direbbe un seguace della dea Como, 
un campione di Citerea, un apostolo del Buontempo; eppure egli è nien- 
temeno che un satellite di Marte. Non sono infretjuenti i casi di veder com- 
parire nella repubblica letteraria di siffatti croi , ed assumere la divisa del 
Saccente dopo di aver fatto parte a ipialche quartier militare, di avere in 
tempo di pace av>icinato qualche pezzo d’artiglieria, intrepidamente af- 
frontato nelle manovre le tremendissime onde de’ cavalli guerrieri. Costoro 
comunemente, a loro avviso, sanno molto d’ogni cosa, moltissimo su di 
ogni cosa giudicano c stampano, invadendo, collo stesso spirito soldatesco 
con cui comunemente si irrompe in campi, boschi, villaggi nelle militari 
fazioni, ogni ramo di letteratura, di scienza e di arte. E poiché hanno una 
giovialità da di.sgradamc Democrito, vogliono anche fare l’uomo di spirito, 
c ridendo, e spropositando, bestemmiando il buon senso e la verità godono 
beatamente del monologo della loro celebrità; perdonabili però in tutto 
ciò; giacché lasciano, se non altro, il campo agli altri di giocosamente spas- 
sarsi alle loro spalle. 

Finalmente vi ha una specie di Saccente, che , con tm’ anima tutta am- 
inulfata di antichi pregiudizi, con un intelletto tutto ingombro della più rug- 
ginosa c grossa erudizione, riesce a rappresentare nelle conversazioni 
la parte stessa che la China rappresenta nell’ordine dell’universale pro- 
gresso cnro|>eo. La più speciale missione di costoro sembra quella della 
maggior possibile diffusione di tutti i pregiudizi, dai più piccoli ai più pa- 
tagonici, dai più ]>azzi ai più nocivi, dai più ameni ai più tristi ed ipocon- 
driaci di cui giovar si po.ssa l'antagonismo del progresso. Don Geronzio è 
nomo tuttavia campione di parrucca con onor di coda, tuttavia a scarpe 
fibbiate, a corte brache, a calze cilestri, giubba color marrone. Egli era uno 
di (|uesti giorni a mensa con al fianco donChhniro, giovinetto unico erede 
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di pingue so.stanza, e che gli fu interamente affidato per la educazione della 
mente e del cuore. Don Geronzio non solo .sa di greco c di latino, ma è 
formidiihilmcnte addentro in tutte le dottrine di Aristotile, di Plinio, di So- 
lino, (li Giulio Obse(|ucnlc e parecchi altri della più veneranda antichità. 
Don Ghimiro, per isbadataggine, era in sul prendere la forchetta colla mano 
sinistra; ma il genitore c la genitrice ebbero bentosto la soddisfazione di 
vedere don Geronzio con sollecita cura arrestare di botto la mano del suo 
allievo, ed obbligarlo a far uso della bella mano, che, secoudo lui, è la de- 
stra. Don Fulgenzio, uomo viaggiatore della Francia e deH’lnghiltcrra, e 
che di colù aveva importata in patria la persuasione di essere affatto indif- 
ferente il giovarsi dell’ una piuttosto che non dell’altra mano, mosse qual- 
che osservazione in proposito al vigile pedagogo; ma (|uesti dimostWi ben- 
tosto, e quasi scandalizzato, che la religione c la filottofia concordemente 
inibivano l’uso della mano sinistra : e, per dileguare ogni dubbio dalla ve- 
rità delle sue asserzioni, citò sul campo la Sacra Scrittura, Ari.stotele, Tito 
Livio, Seneca, Diodoro di Sicilia c più altre autorità. Citò il fatto di Gia- 
cobbe, di Giuseppe, Efraim e Manasse, citò il Giudizio finale, nel (piale gli 
eletti saranno collocati alla destra di Dio, i rt'probi alla sini.sira. Trapa.ssò 
quindi agli argomenti profani, mostrando come i Persi, i Medi avessero in 
ciò idee affatto analoghe a quelle dei Cristiani e dei figli d’ Abramo. Citò 
Diodoro Siculo, che accenna come, presso quei popoli, si stringea alleanza 
col tócco della mano destra. Citò Aristotele, che e.saminò la questione da 
naturalista, mo.strando che il gambero ha la sua branca destra molto più 
forte della manca; ora, esclamò don Geronzio, ])osciachè i gamberi hanno 
una branca privilegiata, non è egli naturale, che li prendiamo ad esempio 
anche noi che pur siamo qualche cosa di meglio dei gamberi , c che ab- 
biamo noi pure la nostra mano d’onore e di privilegio? Ma a tali argomen- 
tazioni, che pareano dovessero pur riuscire incontrovertibili, il nostro viag- 
giatore don Fulgenzio oppose un tal cumulo di contrarie ragioni, che un 
volume dì cento pagine non ne avrebbe dette d’avvantaggio. Cominciò dallo 
stabilire per principio che la natura non conosceva né destra, né sinistra; 
che ciò che è parte destra per noi, è evidcnjemente sinistra per (|uelli che 
ne stanno a faccia; che la quìstione di destra e sinistra é peggio che ridi- 
cola, potendo ogni Uto scambiarsi al mutare di posto; sostenne che tutte 
queste sinistre idee, ammesse sulla mano sinistra, non erano più che antichi 
e stolidi pregiudizi; che l’uomo è nato c(mi due mani, come lo é con due 
orecchie, due occhi, due narici, due gambe, c che nessuno si pen.sò mai di 
mettere un interdetto sopra l’uso di alcuno di (|uesti organi, che se la 
mano manca fosse realmente pro.scrittu dalla natura, essa ne avrebbe fatti 
accorti di ciò, collocando ambedue le mani al Iato destro; ch’era un’assur- 
dità, posciaché ne avea la natura fatti bimani, il volere ingratamente cor- 
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risponili'i'P il suo beneficio, colpemlo <li unatema una di (piesle. Che tali 
pregiudizi non erano nemmeno fra i bruti ; che le scinde, che hanno come 
noi due mani, si ;;uardano bene dal dure, ai loro piccoli figU , maestri che 
insegnino loro a non servirsi della mano sinistra. — Passò poscia a citare 
interi po|>oli, presso i (|uali venivano avvezzati i fanciulli a far uso ugual- 
mente di ambo le mani ; e, per non mostrarsi da meno del suo avversario 
nella erudizione, portò i passi di Omero c di Stazio c parecchi altri greci 
autori, donde risulta che .\ntcropeo eroe greco, e Partenopeo oflìcialc le- 
bano erano ambidestri. E fini con pregare don Geronzio a porre seria con- 
siderazione che se, per un (|ualche accidente non impossibile nei casi uma- 
ni, il suo allievo avesse dovuto soggiacere alla perdita del braccio destro, 
sarebbesi costituito nella deplorabile situazione di averle come perdute 
amltiduo. Ma don Geronzio, stretto dalle argomentazioni avversarie, con- 
tinuò con iterati crollamcnti di capo a protestare contro «piellc idee che 
egli diceva affatto nuove c filosofiebe, c (|uindi storte c fallaci, c <|uasi a 
scherno del suo nemico prese appunto colla mano destra una presa di ta- 
bacco, mentre poi non s’ avveggendo e con ansia paurosa arrestò colla si- 
nistra il piatto di un grosso pasticcio, che, nelle sue dotte astrazioni, mi- 
nacciava compiere il giro della tavola frodandolo della sua razione. 

Ma a compiere il novero dei ritratti dei Saccenti, vorrebbesi molto più 
spazio che non è della natura di cjucsta galleria. Volendone contemplare 
un molto maggior numero, noi potreimnu suggerire ai nostri lettori in via 
confidenziale certi (|uali portici; c ben \olcnticri il faremmo, se non temes- 
simo di mettere a brutto rischio le convenienze nostre , giacché noi pure 
vi apparteniamo, essendo noi pure 

Uh Saccehte. 
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L Ulti i padri |iosli nella loro classe, nella loro varia posizione si 
assomigliano, come si assomigliano tutti gli altri uomini; mio 
padre, il vostro, quello de’ vostri amici appartengono o appar- 
tenevano neiregual modo alla specie umana; avevano in geqi!- 
ralc le stesse forme, le stesse viscere, gli stessi nervi; ma il 
padre della virtuosa, il padre che io vi presento, tpiello che avete davanti, 
ha una flsonomia a parte, un altro costume, un altro fare, e sebbene abbia 
occhi, naso e bocca come gli altri uomini, e sembri appartenere alla stessa 
specie, pure è un essere nella sua individualità alTatto, affatto nuovo, 
straordinario, c che tanto si toglie alla generalità, da costituirsi una crea- 
tura a parte, unica, sola sulla gran superficie della terra. 

Il padre della virtuosa parla in modo diverso da tutti gli altri uomini, 
veste diversamente, ha abitudini affatto diverse, ha delle cognizioni che non 
hanno gli altri, ed ignora poi del tutto quelle degli altri uomini: abita in 
soli dati luoghi, si siede, corre, cammina in modo non comune agli altri; se 
sa scrivere, scrive in uno stile solo conosciuto da lui, ha una grammatica, 
una lingua a parte; dorme poco, ride pochissimo, ed in compenso mangia 
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c beve mollo, e questo per sostenere con maggior energia le fatiche alle 
(|uali, come vedrete, è tenuto di soggiacere. 

Quest’uomo singolare quando entra nel mondo, ossia quando comincia 
a farsi conoscere come padre d' una virtuosa e si abbandona all’ esercizio 
della professione, che la paternità in <|ucsto unico caso è una professione, 
è per lo più dui (|uarantu ai cin()uant’annij ha un gran cappello in testa colle 
falde mollo larghe o multo strette per lo più di felpa, |>orta una gran cra-^ 
valla al cullo di colore rosso, verde o giallo, o di tutti (picsti colori uniti 
insieme, con una gran spilla in diamanti u in carneo che l’ assicura , ha un 
gilet di velluto o di seta alla scozzese, con gran catena d’ oro o di simil-oro 
al cullo, come il gran maestro d’un ordine, con cento varj ciondoli c di 
varie forme pure d’oro, di corallo, d’argento e perfino d’avorio che gli 
liendono da tutte le parti. Ila i pantaloni larghi di color chiaro; coturni 
all’eroica; una marsina hlcu chiaro o verde di panno con gran bottoni la- 
s orati di metallo giallo, e quindi un soprabito all’inglese, un palctò, una 
greca con ricami, e mille gerolifici da far invidia a ipielli dell’Egitto e dei 
Babilonesi. La sua fisonomia è generalmente tnice, e a renderla tale molto 
gli giovano i mustacebi ed i folti e lunghi favoriti che gli ingombrano 
la farcia; nel suo stato naturale il nostr’ uomo è pensativo, meditabondo 
(piasi si'mprc; dopo il suo Cdo cane inglese o barbone, che esso ha seni- 
lire con lui, esso non ha che una sola speranza, un sol pensiero, un sol 
voto, un solo alfarc nel mondo, un solo ometto a cui si dedica, una sola 
stella a cui si volge, ma <|uclla sola speranza, (|ucl sol pensiero, quel solo 
tutto che è sua figlia, è un ministero, un mondo per lui ; c il suo calcolo 
sublime, il suo poema, il suo dramma. Egli |>er sistema non si rasserena 
elle alla vista degli hnpresari, dei giornalisti e di (piclli che fanno mestiere 
di mecenati veri o falsi, cITettivi o non eflcttivi; ma (juanto mai gli costa 
<|ucl IH)’ di sereno! è il soitìso del condannato né più nè meno. 

Tutte le professioni hanno un noviziato, si raggiungono cogli stiidj, col 
tempo c eoi saerifìzi; il padre della virtuosa nasce professore dal momento 
che diventa padre, o, per meglio dire, dal momento che ha deciso della 
sorte della sua figlia, che l’ha destinata o eoine prima ballerina o come can- 
tante a sostenere l’onore c la gloria presente e futura delle scene; egli esce 
improvvisamente annato come Minerva dal cervello di Giove, e si presenta 
matricolato |>er il solo fatto che la sua buona moglie gli ha dato una figlia 
da mettere sul teatro. 

lo non vi farò il quadro dei primi c tristi anni in cui (|uesto padre 
trema al primo mal di capo, alla prima tosse della sua figlia, che esso stesso 
conduce alla scuola e rimcna a casa, che stravizza di gioja alla prima nota 
che esce da (|uella gola infantile , o al primo passo che combinano quelle 
mal ferme gambe; al batticuore che prova quando sente i trionfi di (pialche 
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piran cantniilc o ballci'iiia, pensando che lo stesso fra non molto si dirà 
della sua figliuola; dei discorsi clic e;;li tiene alla manina, alla sera, per le 
strade, nelle osterie, nelle bettole, nelle società, con tutto il parentado, co- 
tti! amici, coi conoscenti e non conoscenti che vogliano ascoltarlo, sulla sua 
figliuola, su questo prodigio di natura, su quest’angiolo mandato (|ua giù 
per la gioja del genere umano; fermandomi su questi primi anni, io non la 
finirei più, c noi, o lettori, ci annojeremmo insieme. 

^o, il nostro eroe è già nel pieno esercizio della sua professione; la sua 
figliuola ha già corso i primi ostacoli c i primi pericoli dell’ infanzia, essa è 
giovane, essa è bella, essa ha già gustato i primi applausi del pubblico, ha 
già visto dei fiori a cadere a* suoi piedi; essa è cantante o ballerina di prima 
sfera, anzi di primo cartello; è una celebrità, una notabilità, qualche cosa 
insomma di sublime c di straordinario, perchè io voglio che il nostro padre 
sia anch’egli per consenso un gran padre, un [tadrc glorioso, trionfante, 
fortunato; chè sarebbe i)or ine c per voi cosa troppo miserabile dipingervi 
un padre povero, un pa<lre comune d’una ordinaria virtuosa, un padre af- 
famato al par della figlia c macilente. 

Il padre della nostra virtuosa odia le vetture e i vetturali, perchè ne- 
mici dello spirito dell’ immaginazione e de’ voli repentini, abborre i pic- 
coli appartamenti c male mobigliati, perchè ha bisogno dello spazio e 
dello splendore per evaporare le sue idee, riftigge dai piccoli alberghi e 
dalle povere osterie, perchè gli ricordano i suoi primi tempi c sentono 
troppo dcH'odore che altra volta allettava il suo naso. Egli vuol vivere da 
gran signore, perchè è un gran signore, perchè è padre della virtuosa, e la 
virtuosa è più d’una gran dama, e deve crescere e vivere in un’atmosfera 
balsamica al pari d’una divinitil per ricevere le adorazioni della moltitudine. 

Appena arrivati alla piazza (chè piazz.a, nel gergo teatrale, è la città dove 
dovrà operare i suoi protligi la virtiio.sa), il padre eroe, o l’eroe padre en- 
trato che sia nell’ appartamento che gli è stato preparato, o nell’ albergo, 
spedisce per l’impre.sario c i>er i corrispondenti, per far sapere della sua 
venuta; chè i nostri impresari c corrispondenti, che voi vedete tronfi |)ct- 
toruti e il più delle volte petulanti con la plebe artistica, pagano con al- 
trettante umiliazioni verso alcuni privilegiati l’incenso che ricevono dai più 
infelici. Ed intanto che ipiesti messi corrono la città, che spargono il 
fortunato annunzio, che propalano la gran notizia, sapete che cosa sta fa- 
cendo il buon padre? Già vestito di tutto punto quale l’abbiamo visto de- 
scritto, egli ha levato fuori dai bauli o dal tegrflaire, le cento cd una let- 
tere che ha portato di raccomandazione. Esse sono tutte distese sul tavolo 
e distinte per classi c categorie; ve ne hanno per le autorità, per la magi- 
stratura, per la più alta nobiltà, per duchi, principi, marchesi e conti, per 
l’alta e bassa cittadinanza, per il commercio, per il giornalismo, per la 
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lolteratura. |X'r i tlili'Uanti, gli aflezionati, i maostri, i prorcasori cmri'ili eil 
attuali, per uomini c donne, vecchi e giovani, poveri e ricchi, ma pili per 
(pie.sti che per ipiclli, in fine per lutto il mondo; un corriere non nc avrehhe 
potuto portare altrettante. Ma quali fra tutta questa faraggine saranno le 
più iniluenti, quali (piellc da presentar subito, prima o dopo, c quali quelle 
da dimenticare od ahbniciare se meglio accomoda? E qui, miei lettori, sta 
tutta la gran sapienza del nostro uomo; in (piesta delirata missione egli è 
più che ministro, più che ambasciatore, più che diplomatico. Egli deve per 
lo meno avere l’ingegno di un Mazzarino o la furberia d’un Fourbé. Egli 
interroga, domanda, chiede, investiga, prima di ri.solverc: s’informa sul- 
l’influenza di <piel tal personaggio, suiraiilorità di quell’alt ro, sulla fortuna 
del terzo, sulla storditezza del quarto, sulla bonomia del quinto cc. ec., c 
intanto raccoglie, ealcola e si decide. 1/ impresiirio è entrato per molto 
nella fatta determinazione, l/impresario eono.sce il suo paese ed i suoi uo- 
mini, e sa per (piai sia si possa ottenere un favore, si |>ossa sperare una 
grazia; e nel raso dove egli avesse a mancare ne’ suoi progetti,!' giusto che 
la virtuosa sia bene avviata; cbè :dla peggio otterrà essa quanto per even- 
tualità venisse negalo a lui. 

La bottega da caffè, la più fretpicntata, la jiiù faihionabìeAeWa città; (|uella 
che détta legge in fatto di mode, di galanteria, di teatri, d’arti, di lettere 
e di maldicenza; dove concorre il fiore della società; il caffè modello, (]uello 
del brio, dell’eleganza, come sarebbero <iuelli del Martini e del Cova; dove 
gli oziosi accorrono con maggior fretjuenza, i raccoglitori di novità con 
maggior utile, i banditori di bugie con maggior gusto; <|uesta quasi borsa 
per le città gaudenti c godibili, come la nostra, è il luogo prediletto dal 
padre della virtuosa. 

E il buon uomo che si presenta per la prima volta in ipiesto |>iccolo c 
bizzarro mondo, che noi chiamiamo bottega da cafliè, vorrebbe pure vivere 
sconosciuto per rappresentare la |iarte indilTerente del gran personaggio : 
ma il suo personale, il suo abito, le sue spille, le sue catene, c più di tutto 
le contorsioni, le smorfie che egli fa involontarie leggendo gli articoli tea- 
trali dei molti giornali che stanno schierati sui tavoUeri, lo tradiscono, c se 
non si conoscono i dettagli della sua fiersona, se nc conosce per lo meno 
subito la famiglia. 

^è è |>oi tanto male che egli si dia subito a conoscere, perchè alle sue 
ripetute dumande, al modo impiieto clic egli usa in tutti i suoi movimenti, 
allo sguardo attento c scrutatore che manda su tutti, alla sua ostinazione 
nell’ introdursi il più possibile ne’ crocchi, alle sue insinuazioni, albi sua 
aria di distrazione e d’indifferenza, mentre non è nè distratto nè indiffe- 
rente, potrebbe esser tenuto per tutl’allr’uoino, c come tale guardato di 
traverso e schivato. 
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Ma invpce, in capo a sette o otto giorni, il pappa della virtuosa e anelic 
il pappa di (pianti vengano rre(|uentatori del ealR-, ed in particolar modo 
della gioventù per la (piale ha una decisa deferenza, e tiene circolo per 
due o tre ore al giorno gestendo, parlando, ragionando c sragionando egli 
solo, e sopra un solo argomento sempre, la sua figlinola . . . contento il ri- 
spettabile pubblico di sentirlo c d’ applaudirlo se fa di bisogno. 

E (|ui è dove io vorrei che lutto il mondo aceorressc per udirlo. Egli 
eomincia dalla nascita e dai primi vagiti della sua figliuola, vi conta giorno 
per giorno, minuto per minuto, la sua vita; vi parla degli spasimi soOerti 
la prima volta che calciò il |ialco .scenico, tutti i trionfi avuti, le glorie, i 
prodigi, le liti, le rìvalitù, gli umori, le corone, i mazzi di fiori, i regali di 
ogni sorta, i pranzi, le oflerte, gli incensi, le adorazioni dc’jiopoli e dei 
grandi, i versi, i diplomi, le pubbliche ovazioni che le furono prodigate in 
tutte le parti del mondo, da dove nasce c dove muore il .sole, dagli ado- 
ratori del fuoco c da quelli della luna, da un tropico all’altro. 

No, per amor del cielo, non siate si crudeli da interromperlo; lasciate che 
egli parli; la parola in questo momento è la sua vita , il suo pane, è l’ aria 
che egli respira, è il sodio che lo alimenta . . . lasciate che egli parli, il buon 
uomo ha ancora tante c tante cose da dirvi. A lui non basta che voi sappiate 
tutta rimmensa virtù, la bravura, la straordinaria abilità della sua figliuola, 
e gli onori che ella ottenne, conviene clic non ignoriate come furono umi- 
liate, derise, vilipese tutte le altre ebe le si pre.sentarono rivali, e delle (piali 
voi avete lette tante glorie e tante lodi nei giornali , o voi stessi avete fe- 
steggiato o applaudito. Le jioverette!... e.sse furon schiacciate, incenerite, 
annichilite; la comparsa della sua figliuola fu il sole che le dileguò, fu lo 
sparviero che le disperse, fu la maga che le scongiurò, fu l’angiolo che le 
fulminò. 

Il padre della virtuosa ha un odio implacabile originario per ogni gran 
successo; quand’anche la sua figliuola sia una cantante, egli si sente male al 
cuore, se vede, se ode, o se legge che una ballerina ha destato entusiasmo. 
Ogni applauso fatto a qualiimpie altro al mondo, lo considera come un ap- 
plauso rubato alla sua figliuola, ogni fiore che è consacrato ad altri, è un’onta 
che si fa alla sua casa, ogni lode, ogni approvazione, ogni ovazione è un 
.saerilegio perchè non è fatta, non è dedicata alla sua figliuola. Io ho cono- 
sciuto il padre d’iina celebre virtuosa di canto, che era furente contro l’en- 
tiisiasmo che destava Bosco, il prestigiatore, co’ suoi bo.ssolotti. 

Per sistema il padre della virtuosa parla sempre in plurale, come i re- 
gn.anti c le alte dignità — noi abbiamo 'fatto , noi abbiamo detto (s’in- 
tende tra esso e la figlia), noi abbiamo ballato, noi abbiamo cantato, noi 
abbiamo riceruto, noi dobbiamo andare, ecc. ere. ~ ed è tale l'abitudine 
contratta di (piesto noi, che alcune volte parla in plurale anche (piando 
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trattasi di (|ualchc amante o spasimante di sua figlia o di qualche sua passion- 
cella. Le sue amicizie sono sempre magnifiche, sublimi, grandi, c coi grandi 
nomi. Voi non sentirete mai a spuntare sulla sua bocca il nome d’un one- 
sto e povero diavolo, esso è inesorabile contro la canaglia. Egli fu al ban- 
chetto del re, ha assistito al léver della regina , fu trattato ad una colazione 
dai duca A., a pranzo dal principe B., dal ministro C., dall’ambasciatore D. 
Non vi fu pubblica e privata festa, non ballo, non società, ove no/, c qui 
torna il noi perchè è egli che parla il nostro eroe, ove nni non fossimo 
invitati, e dove nostra figlia non fosse la regina della festa. 

E in mezzo a tutti <|uesti oggetti preziosi, a questi tributi d’ogni sorta, 
alle giojc, ai ritratti, alle corone, agli album, non ha certo la minor parte 
il giornalismo; continuate ad essere l'amico del nostro padre, entrate un 
po' più nella sua confidenza ; e vi farà vedere c leggere (pianti articoli si 
sono pubblicati c stampati sulla sua figliuola. Ve ne hanno d’ ogni paese c 
in ogni lingua, d’ ogni colore e d' ogni forma ; giammai la stampa perio- 
dica, (piesta bizzarra creatura che fa paura a tanta gente senza essere nè 
truce, nè severa nella fisonomia, fu più benigna, più prodiga, più generosa, 
che allorquando trattavasi della celebrata figlia virtuosa , di questo puro 
giojello dei giojelli. Di questi articoli egli ne ha un libro pieno, c guai a voi 
se, letto il primo, non passate ad uno ad uno fino all’ultimo; non importa 
che voi conosciate la lingua nella quale sono'scritti, nè che intendiate ciò 
che leggete. Il buon padre non pretende da voi che siate universale, nè po- 
liglotto; basta che, ad ogni pagina o ad ogni riga, facciate delle meraviglie, 
dell’ estasi e delle sorprese. 

Ma giunto quasi al termine del mio articolo, dopo d' avervi descritto 
l’uomo padre della virtuosa nelle varie fasi della sua vita , nelle varie .sue 
attitudini, c nelle varie combinazioni della sua esistenza ordinaria, con- 
viene ora che io lo conduca con voi in teatro; in cpiesto campo de’ suoi 
trionfi, de’ suoi affanni c delle sue gioje, de’ suoi patimenti c de’ suoi pia- 
ceri, de’ suoi desideri ^ di.sperazioni, delle sue visioni e delle sue 

contrarietà. 

Vedetelo prima di tutto alla prova: egli è il persecutore, il flagello, il 
castigo di tutti (pielli che hanno un rapporto diretto o indiretto colla sua 
figliuola : se essa è una virtuosa di canto, esso è furente contro il maestro 
che gli ha tenuto trop|K> alta la cabaletta della cavatina c troppo basso il 
duetto col contralto; è in collera col primo violino perchè non sa accom- 
pagnarla, c stringe e precipita i tempi; grida contro l’orchestra la (piale 
non s’intende di piani e forti c soverchia la voce deUa virtuosa; se balle- 
rina poi , chiama il compositore un gran ciuco perchè non ha saputo sce- 
gliere il tempo opportuno per il passo a due; dichiara incapace il maestro 
di ballo, 0 il primo ballerino per l’ infelice composizione del passo, che non 
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Ila ni brio, nè incanto, nò novità; non trova inai buona la scelta della mu- 
sica per r accoinpagnanicnto. E (juindi, sia la fi;;liuola ballerina o cantante, 
si getta come un ossesso contro l’impresa, contro i compagni e tutto il 
resto della compagnia, contro il suggeritore, l’ avvisatore, rilluminalorc ed 
in particolare contro il sarto; la sartoria e il segno principale delle sue 
frecce; egli è là la mattina per tempo, fra il giorno, alia sera, alla notte 
stessa. Il brav'uomo, ebe s’intende delle cose del mondo, sa che cosa voglia 
dire un bell’abito e ben fatto, i]uindi l’abito della sua figliuola non è mai 
abbastanza ricco, abbastanza elegante, ne finito. 

Il padre della virtuosa, (|uando non si crede generalmente conosciuto, si 
azzarda nelle prime sere della rappresentazione di mettersi in qualche an- 
golo della platea, ed in allora oh! quanti spasimi, quanti tormenti e quanti 
crepacuori gli sono riservati in mezzo a poche gioje: delle dicci volte le 
noe il pubblico è per lui un animale ingrato e senza cuore: gli applausi, 
che si dànno alla sua figliuola, sono freddi in paragone al suo merito: so- 
vente, non sapendosi frenare, impone silenzio quando canta o <|uando balla, 
che la profanazione è giunta al segno che si |>arla, si ride, si contratta forse 
da alcuni fra gli spettatori in <[uei preziosi solenni momenti. Succede pure 
alcune volte che, indispettito, incollerito della indifierenza pubblica, di que- 
sta feroce nemica d’ ogni sua gioja, per iscuoterla si ponga egli )>cl primo 
sotto il paleló o la grtea a battere le mani, per dare il segno d’allarme, e 
a gridare àrara, bravhtima, coprendosi nell’atto stesso colle mani o col 
fazzoletto la tàccia per non essere conosciuto. Qualche volta il padre della 
virtuosa, in luogo di essere intollerante, dubbioso, incerto, e anzi il più 
intraprendente, il più sicuro del trionfo, il più coraggioso, e non teme 
di nulla; egli è imperturbabile e lo si incontra in ogni parte; all’ingresso 
del teatro, sotto l’atrio, nelle corridoje, in platea; egli e contento del pub- 
blico'ed incoraggia tutto il mondo. Ogni susurrare, anche di disapprova- 
zione, e per lui un segno di soddisfazione; se si ride, è segno ebe la sua 
figliuola sparge l'allegria, se si sdegna, è segno che la situazione ha pro- 
dotto il suo elfello; ed in ogni caso sarà il tenore, il bas.so, lo stesso mae- 
stro che avranno fatto fiasco , ma non mai la sua figliuola che il Pubblico 
iuielligeHie ha voluto c saputo distinguere, anche quando le dedicava qual- 
che sibilino fischietto o cosa simile. Ma questi sono piccoli sotterfugi che 
noi lascercmo ai padri volgari , e non al nostro che noi abbiamo comin- 
ciato per veder grande e magnifico, e che per tale vogliamo anche ritenere 
nell’atto d’ abbandonarlo. 

Soliuncnte che, per tutto quello che vi ho detto, non vonei che confon- 
deste il padre della virtuosa col procolo: esso è aflàtto diflerente: per ne- 
cessità il padre della virtuosa è anche procolo , ma non è il procoio pro- 
priamente detto ; partecipa della stessa natura, forse si avvicina alla specie. 
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ma è totabncntc iT un' altra classe. Il procolo in generale è più varialo , 
più caro, più divcrtenlc, od alcune volte puù avere in brio , in ispirilo ed 
in ingegno ciò che gli manca in criterio ^ chò il padre della virtuosa è sem- 
pre lo stesso, nasce, vive, cresce e muore nella stessa unifonnitù mentale; 
facendo sempre lo stesso dal primo giorno dell’anno fino all’ultimo, dal lu- 
nedi al sabbato, dalla mattina alla sera. Il padre della virtuosa è quasi sem- 
pre in collera, è sempre o quasi sempre sei'io : il procolo alle volte ride e 
sa l’arte di far ridere a meraviglia; quello è uomo fatto che si incammina 
verso la vccchiaja, è <|ue$to quasi sempre un giovane che si avvicina alla 
virilità; (|uello nasce generalmente povero, e questo generalmente ricco; 
quello fa denari, e questi li consuma; questi infine si fa |M>vero, e quello 
diventa ricco. 

La dilTercnza fra (picsli due esseri, tutto che in apparenza tanto somi- 
glianti, è immensa; e voi, o lettori, la vedrete ancora meglio (piando io, od 
altri vi daremo la vita ed il ritratto del procolo, che puù benissimo fìgu- 
rare e brillare in (piesta variala galleria d’ uomini e di costumi. 

A. Cazzakiga. 
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d ora clic ho anche io il mio da^luTrotipo, jiolrò, arnz’avcr l'ap- 
picco di ficcanaso, a mio bri talento numerare una per una, es:i- 
minarc cd analizzare tutte quelle suppellettili, e, senz’abbrustolarmi il ca|)o 
al sole d’af^osto, ricavar il piccolo intrrvo di (|uellu casetta a me di rin- 
rontro che destò tanto la mia curiosità. Maledetto chi disse la curiosità un 
difetto; io non ti farò (piesto torto, o bella ed immortale regina de’ cuori, 
e sarò il più tenace a seguir le tue bandiere , foss’ anche per vedermi la 
prima volta, sultano invidiato I in mezzo a tutto il sesso femineol Oh quante 
e (piante fiate |>cr non essere tuo suddito il pigro romanziere, che chiuso 
nel suo gabinetto di studio, addossato mollemente al ricurvo guanciale d’una 
sedia a bracciiioli, o ficcato a dirittura nel suo letto del di innanzi, lascia ei^ 
rare (piasi sbadatamente sulle pagine la sua penna fecondamente creatrice, 
vi storpia le fattezze di un personaggio, di cui la storia ha avuto TamabiUtA 
di serbarci il ritratto, vi dà un costume a tal eroe che jl suo trisavolo aveva 
già veduto u.scir d’usanza, vi crea una geografia tutta propria e tutta nuova; 
cosi vi pingerà grasso e pasciuto il Macchiavclli, vi metterà il cappuccio a 

i( 
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hccdieltu liinj^o liti iin Bornia, c f^oiilìerù di montagne lo |iiamii’e di Barletta! 
Ila avuto egli la curiosità di guardar (|iiel tale ritratto in t|uel tale museo? 
di consultare una raccolta di costumi? di farsi una passeggiata fino alle 
terre onde ha voluto dare la storia, o almeno di tòme la carta geografica 
tra le mani? — Or io, senza aver la gloria né im(>render l’ assunto di scri- 
vere una storia od un romanzo, non volendo andar sopra luogo ad esami- 
nare il piccolo teatro del mio dramma in miniatura, son, per dir cosi, ob- 
bligato ad aver la curiosità di ritrarne dal i»ro la copia; e chi può copiarmi 
meglio del sole <|uella vedutina? E tpiclla vedutina che tanto mi preoccu])a, 
che sarà la mia piccola America di <|iiesta giornata, sapete clic è mai, sapete 
a chi appartiene ipiella cameretta là, riinpetto alla mia, quella finestra con 
le tendine levate, co’fìori sul davanzale, c, in mezzo a'mugherini, quella 
bruna testolina? Ecco: ella si volge appunto da questa parte, mostra guar- 
dar con curiosità i preparatisi della mia macchinetta disegnatrice, sapen- 
done forse meno del merlo d’Eso|)o che guai'dava tendei'c le reti ad un 
uccellatore. Bravo! la curio.sità anche ipicsta volta ci stn-ve a maraviglia; 
non facciam le viste di avvertirla, due o tre altri istanti che rimarrà in tale 
|K)Stura, c ci avrà dato il suo ritratto .senza volerlo, tanto più clic il sole 
r inonda cosi prodigamcntc della vivida sua luce. E se vi dissi di non mo- 
strar di guardarla, non fu mica per gelosia, c molto meno |ier riservatezza; 
giacche, salvo il ris|>etto dovuto in generale alle donne, possiani tra noi 
confessar francamente non esser la riservatezza una delle più consuete 
virtù giovanili; l'ho fatto solo perché, civettuola coni’ ella è, avrebbe potuto 
far delle moine c delle smorfie; ed il dagherrotipo non è tal pittor troppo 
galante da correggere le contorsioni d’un volto; ve le figge Ili come una 
petrificazionc, e addio! Ora scuotiti a tua posta, fanciulla mia, e carezza 
pur come t’aggrada, con la rasata c microscopica manina, la lucida c hrmia 
massa de’ tuoi capelli, carezzata già tanto armoniosamente da’ raggi del 
sole; il nostro intento è già ottenuto, e non senza ragione Dagherrc ha 
eteniato il suo nome battezzandone la sua utile scuv erta, e testandoglielo a 
]>erpetuilà. 

Ed ora contempliamo a tutto nostro agio questa laminetta d'argento. — 
Sulla finestra, de’ vasi di fiori, innocente passione di chi non ne ha alcuna; 
tra due vasi ipiesta miniaturina di fanciulla; ha un vezzo di coralli al collo, 
una pezzuola di seta inerociata sul seno ed una rosa tra i capelli; sid .suo 
capo, in alto, so.speso nella sua prigione verde-dorata, è un canarino, ^el- 
rinterno, jicrchè io ho as|iettato che il sole avcs.se pienamente illuminato 
l'interno della camera, prima d'adattare il dagherrnti|H>, neH'intcrno dun- 
que una toletta, anzUina parr/ir, un paravento semichiuso (ipiesto sipario 
domestico, dietro al quale quanti draimni c <|uantc farse si sono svolte!), e, 
sospesi al muro, un tamburino castigliano ed una mandòla. — Bei suoi 
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occhi! non vi cretlereste (rcssore pia soUo (inaili (|uelle misteriose finestre 
anilalusc, ad impannate verdi, dietro le (piali luccicano due sguardi assas- 
sini di seducente spapnuola?... Ma che è mai ciò, il cielo mel perdoni! una 
mostruosa pipa turca! assolutamente diinipie siamo in Siviglia! Ah! quella 
pipa, come il titolo d’ un’ opera, contiene in sé l'argomento di tutto un 
dramma. Abbiamo voluto veder troppo e siamo restati di sasso... è sempre 
la mitologia che ha ragione^ è la indiscretezza di Psiche, che, per osservar 
le fonne d’ Amore, lo peivlcj e la favola di Pandora, d’Alteone, d'Eiiridicc. 

Ma Dagherre ha fatto pur tro|>|)o il suo dovere, facciamo ora il nostro ; 
abbiam mostrato il teatro, po(>oliainolo d'attori, vi abbiani presentato un 
{lersonaggio, decliniamone il nome e gli attributi corrispondenti. 

Quella vispa ed avvenente fanciulla c Adelina, nome d’elezione, o, per 
meglio dire , di professione. Il suo vero nome credo sia Costanza, l'scite 
<|ualche volta la mattina verso le dieci , è probabile che l’ incontriate ; la 
crederete una di quelle vestali de’ magazzini di moda, che hanno cura di 
serbare sempre acceso il fuoco sacro nel cuore de’facili provinciali; ma no, le 
poverine a quest’ora lavorano; Adelina non è altrimenti una modista; segui- 
tela, se ve ne salta il capriccio, la vedrete voltar o destra, guardar l’oriuolo 
della via e studiar il passo; avrà fermato ipialche ora di ritrovo; eh! I' è 
ben altro! è un ritrovo si, ma ne è uno, cui, se ella manca, non e il rimpro- 
vero che può calmare uno sfiorar di labbro quello che lo aspetta , ma è la 
tiranna ed esecrata viulta... Adelina è una corifea! 

Corifea! Sapete voi che cosa è la corifea'? Prima d’ ogni altro, la sua vita 
dura dieci o quindici anni al maximum; è vero che, prima e do|M> di questi 
due o tre lustri, ve n’ha ijiialche altro; ma si può chiamar vita la noia, vita 
l’abbandono? Se una corifea non profitta di quel suo, diiv;! (piasi, plenilu- 
nio, è perduta senza S|)eranza. I>a corifea c di rado bella, spesso avvenente 
e sempre ben fatta. Ues.sa non è quasi mai figlia, come suol dirsi, del me- 
stiere, voicvam dire dell'arte; il più delle volte la corifea è la figliuola po- 
stuma di un artista, d’un militare al ritiro o d’nna portinaja. Tutti questi 
tali, (piando le figliuole oltrepassano i dieci anni, abbandonano i loro edifi- 
canti e casalinghi progetti d’un’ educazione riservata e scrupolosa; ascol- 
tano con un sorriso, che sulle labbra è compiacenza ed in fondo al cuore è 

Ij procellosi e trepida 
r.iuia (l'un gran disegno, 

i complimenti delle vicine, amiche, cominadrì e di tutta l'inuumera genia 
cicalante della contrada, sulle forme belle e delicate della crescente fan- 
ciulla... e la crescente fanciulla, dopo ipialclie settimana, va a formar la sua 
educazione nella scuola di ballo — là un leccbio professore esamina i piedi 
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della neofita eoa quella serietà ed attenzione, con che un freiHilosro ne ta> 
sterebbe il rapo, e trovando in ipiei piedini la protuberanza d’un indegno 
precoce, esclama: Fittila, con codesti tuoi piedi, andrai molto innanzi nel 
sentiero della gloria! Ciò detto, la passa ad un maestro subalterno che, a 
furia di persuasiva e di un peslìcolarc un po’ lro|ì))o vivo e troppo indi- 
screto, le inse;rna la prima posizione. 

Se non che, (|uella povera fanciulla sembra predestinata a non figurare 
mai .sola; è Ira le lettere l’H, lo zero tra le cifre, tra le ballerine e la co- 
rifea. Bambina, ella è andata a computare c ad infilzar l'a;ro o ad orlar to- 
va;;liuoli da una maestra, ove s'assemlirava tutta la prole feminea deirintera 
contrada; alla scuola di ballo è accomunata alla le;rionc delle sur compa- 
gne di classe, al teatro non può uscir da quella linea livellatrice che fa 
delle corifee una S[K'cie di ;;birlanda, svolpentesi ed avviluppantcsi a fan- 
tasia del corcoffrafo; se ama, non è mai sola nel cuore del suo fido; c .se, 
per mancanza di scrittura o |ier altra impreveduta fatalità , è obbli;;ata a 
prender temporaneamente un’altra occupazione, eccola, nella corte di quelle 
Penelopi di blonde c piume, condannata ad un lavoro che, senza disfarsi, è 
pure perpetuo! Il più delle volte non potendo ritornar al teatro, è obbligata 
a vivere mendicando o a<l unii-si ad una razzji perduta che chiameremo 
delle Innamiiialr ; e finalmente, giunta anzi tempo a sera della sua gior- 
nata, si congeda con la vita in una corsia d’ Os|>edale . . . in.somma è con- 
dannata a non esser mai sola. — Ma non anticipiamo ;;li avvenimenti. 

La nostra Adelina non incorrerà, ne siamo sicuri, in tutti quc.sti di- 
sastri; la sua vita non sarà l’Iliade che testé io v’accennavo. L’ Adelina, al- 
f uscir dalla scuola di ballo, fece stirar il ca|)o a tutti i tiranni in guanti 
gialli della platea. Tutti i binoccoli, le lenti, gli occhialetti si volsero verso 
di lei, fu un siisiirro, un zittire, un tacito applauso al suo apparire... per- 
chè, fra le altre sventure, la povera corifea non può mai provar la dolcezza 
d’un braco, non mai essere incorata da un’approvazione tutta a lei, mai 
inebbriarsi di quel delirio febbrile d’un plauso unanime c fragoroso, per 
ogni istante del (piale si darebbe un lustro di vita. La povera corifea è ob- 
bligata a tirarsi in disparte, quando la ballerina vini fuori a far pompa di 
.scambietti e di (liravolte nel suo passo-a-diie... oh! allora come ne soffre 
il ciinrc della meschina fi;;urant(', e (juanta invidia ella porta all’altera sua 
riv ale ! oh come saprebbe ella pure, a furia di irirar le sambe, far girare le 
te.stc de' conti, de'linanzieri e dc’siovani iiffiziali, che avidi la contemplano 
da'loro palchetti! Ma la poverina non ha protezioni; (piante volte ella, sor- 
ridendo in un modo da non poterle resistere che un .Senocratc, una senti- 
nella svizzera ed un coreografo, domanda a quest’ultimo di assegnarle un 
pocolìno (li |)arle nel nuovo ballo che è per mettere in isccna, ed il coreo- 
grafo, sorridendo anch’egli, la rimanda al suo posto; allora ella seti va via 
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liitia |)cnsosa r moi'lificatii. ni è spinta, in Iravorsai' il coiTidnio |>oi' rini- 
Irar noi sainnc ovo son tulio lo altro, è spinta, dicovo, da uno do’va|;lio(t- 
ftini rho dan braccio alla ballerina por arrnmpaftnarla noi suo cantorino! 
L’altra ha un camerino a sèi — V’ha tal dilTorenza Ira la coriroa c la bal- 
lerina quanta so ne riassumo noli’ invido spriiardo che, dall’ angolo del tall- 
itolo ovo è inirinorohiata, volare furtivamonlo la spro|;iata odalisca all'altera 
sua sultana. Kppiiro la coriroa ha, in piccolo, anch’essa la sua porta d’avolin, 
<la cui escono i .soffiti dorali. Un ffiovino. che l’anno scorso vedevamo pa.v 
.soffffiaro in rocchio o a piedi, .arrompafrnalo sempre da un o.stinato od in- 
disfiensabile aio, più ostinato c più indis|ton,sabilc ancora (lolla madre di 
.\dolina che non se ne allontana un istante, (piol ffiovino è ffià uscito di tu- 
tela, 0 vuole ragionovolmonte vendicarsi della specie di compagno di galea, 
col (pialo egli strascinava la sua catena : sicché lo potrete distingiiore tutte 
le .sere, immediatamente dopo l'orchestra, col suo atletico e colo.ssale bi- 
noccolo puntato sulla nube danzante di (|uelle teminnde teinider. F.gli di- 
vora con lo sguardo che filtra, por dir cosi, attraverso ai cristalli dc’giv- 
molli suoi eannocrhiali. divora le belle c graziose ronne della novolla esor- 
dientr. Il povero ev-prigioniero ne è innamoralo come un gatto. E non è 
vero che abbia ragione (pioli’ impertinente il (pialo, prclendendo di miglio- 
rare il genere Ah' balli, diceva che, per farli piacere di più, bi.sognereblic 
.vccorriare rosi i ballabili come i gonnellini. Mo, pel nostro povero innamo- 
ralo, la raccenda è tiilt’allru; egli non ha ancora .spezzato il prisma delle 
sue illusioni, egli ama .\delina, c crede avvolgerla in (piella nube di pudore 
(li dieeiott’anni; egli ne è geloso, vorrebbe che niuno la contemplasse, che 
niuno osas.se aspettare il momento d’uno scambietto per portare agli occhi 
le loro lenti, gl’indiscreti! L’innocente e desioso signorino ha il mezzo di 
entrare nel teatro e d’internarsi ne’ misteri delle (|uinte, de’lumi, delle de- 
corazioni, de’cmneroni e camerini, c di (|ueir immensa fantasmagoria di luce 
0 di colori che hanno il |>ntere di tr.xsportarci, dalla foresta d’ Inninsul nel 
tempio di Vesta, e dallo inontagne della .Svizzera in un palagio di Venezia. 
Kd allora, addio illii.sioni! la .sua .\delina, non è più la contadina tirolese o 
la eaeciatrice di Diana, la lìglia deH’aria o l’oiidina, la hoiirin o la simpa- 
tica strega di Fau.st; ella é Adelina, solamente Adelina, .sempre Adelina. 

Ma non è che il solo amore soddisfatto (piello elio diminuisce o termina 
con le illusioni; e l’amore del giovinetto è ancora i'« primo ijradv. Di (pii, 
informazioni della madre, consigli alla figliuola, saluti cortesi al merlotto, 
regali contracc.'imbiati da occhiate, e finalmente'^ . . . finalmente un bel mat- 
tino, (piei nuigherini, onde s’adorna ora il davanzale della finestra d’Adtdina, 
divengono camelie; quel vezzo di coralli si cangia in perle; quella pezzuola 
di seta, che le covriva il vergine seno, s’ingrossa, cangia di tessuto, diviene 
un magnifieo scialle liircn. 
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Allora la mamiùia serve ad aecompa^nar delle romanze passionale c vi- 
vaci, la pipa ad esser un pretesto per trallencre più luufn> tempo il {^in- 
vine fortunato ; ed il paravento . . . insomma o^ni rosa serve al proprio 
uIDcio — allora si è accompagnata in carrozza al teatro; dall'impresario 
non se le fa più il viso deH’anne quando si arriva un istante troppo tardi; 
nè la festa si pranza più dalLi zia Margherita; allora iìnaimcnie si mette del 
belletto di Francia, c non si è più urtata bruscamente dagli s|)asimanti della 
ballerina. — L’odalisca è divenuta sultana. 

Ma questa vita non dura mai più d’ un anno. Vi son tanti mezzi , o , 
per meglio dire, tanti pretesti per troncare un'amicizia; un viaggio, per 
esempio, una malattia, un matrimonio a contrarsi, c che so io. Dopo due 
anni (essa è più fortunata), Adelina segue la sorte di tutte le altre; e per 
quetiare il suo dolore, la madre, profittando della chiusura de’teatri, la con- 
duce in un’ altra cittì. Qui .Adelina, imparati a proprie spese i comodi della 
volubilità, vuol prendere la rappresaglia; cd eccola attirar, col magnetismo 
de’ suoi sguardi di creola, una s|>ecie di negoziante o di primo commesso, 
che assegna un quartierino della sua abitazione alla bella Costanza (Adelina 
non è Adelina che in teatro ), e viene ogni giorno a gettarsi a’ suoi piedi , 
ed a covrirle le mani di baci c di snella. 

La madre intanto ha talmente intrigato c scritto c risposto, che ha fatto 
rinnovcllare la scrittura dal suo impresario, cd un mattino gli associati del 
giornale il *“ potevano leggere hi seguente vendetta del deluso commesso: 

AVVHS® 

Un amante desolato, « 

Da l’amica abbandonato. 

Di far noto ha l'alto onore 

... Al benevolo lettore, • • 

Che jer sera, venerdì, . .. . 

Da sua casa ella sparì. 

E per colmo di sventura 
Quest’ ingrata creatura 
Tutto l’oro ch’egli avea 
In memoria si portò, 

E i suoi debiti, la rea! : 

In ricambio gli lasciò. 

Il suddetto a tutto il pubblico 
Dell’ infida ha (pii seguati. 

Per poterla riconoscere, 

I precisi connotati; 
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• (•nimle, l)niiia, fonile allere, 

Farcia ovale, risflia nere, 

Pieri gli ocelli ed i ca[ielli, 

Bianchi i dcnii eguali e belli, 
l,a pozzetta in mezzo al mento. 

Seducente il portamento. 

In sul fior di gioventù. 

Un vent'anni, o poco più. 

Con la massima eleganza 
Suol V cstirc la signora . 

K chiamar si fa Contan^a 
Per mentir col nome ancoi'a ■. 

Se |)crsona l' ha tro\ ata , • 

• Di rimettere è pregala 

Air uflìcio del giornale 

• Ogni cosa tale c quale; 

S'abbia cura sopratutlo 
Del eontantc — che sia tutto. 

E in compenso del fastidio 
' Il suddetto lascerù 

E la donna ed i suoi debiti, 

L’ oro sol si riterrà. 

Sla Costanza, o Adelina, se più ci piare, era già vestila da Piajade per non 
so (piai ballo , (piando un giovine tenore le presentò ipiel giornale. Che 
fece? ne sorrise maliziosamente e ricordò, non il finanziere, ma il biondo 
ed elegante signorino del suo primo amore. Da quel punto in poi .Adelina ha 
cangiato tante volte di rotlnmi, cosi teatrali come morali, mi permelterctc 
(piesto giiiochelto di parola, ma non ha mai cessato di essere corifea; ha 
figuralo in tanti diversi ballabili, ed ha avuto tanti diversi amanti, ma non 
ha finora ballato un pauo-a-dur, nè ha contratto ancora un ■matrimonio i 

La poverina sarà sempre corifea. 

Ella ha ora venlidue a ventitré anni . . . altri dieci anni e non |iolrà essere 
neppure (pici che c utliialmcnte, vai dir, poco più che nulla. Allora ella di- 
verrà maestra di ballo d’una scuola di fanciulle, cameriera, o tutto al più, 
moglie di (pialchc vecchio scrivano di notaro. 

Ora io la vedo uscir tutte le mattine alle dieci per andar alla prova; tal- 
volta, quando piove, o nevica, o si gela, viene a prenderla una portantina; 
c senza aprir I invetriata, nè consultar il termometro, io posso veder dalla 
mia sedia a bracciuoli all' arrivo di quella rii.stica portantina che il tempo 
è troppo rigido, |ier non leggei-mi comodamente accanto al camminu tulli 
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i giurnuli di cui sono in attrasso. La sera anche verso le dieci ella riiorna 
al teatro, c la sera la |K>rtantiiia è esattissima cosi col buono clic col cat- 
tivo teinpo, cosi alla ^ita come al ritorno; la direste il rero-amico (I). 

Ura non so che abbia alcun amante; infatti il suo cappellino non è più 
di moda, c la festa, la diserta! non va più a passeggiare ai Corso. 

La pipa turca c cimasa là come vessillo piantato in uiui piazza già con- 
ipiistala; il paravento può sempre esser utile, le camelie son ridivenute 
mugberini; le perle, .coralli; lo sciallo, pezzuola — nè Adelina suona più 
il tamburino o la inandùia, ma si diverte, voleva dir, si annoia, ad imitar 
il suo eanarino col gorgheggio, quando il canarino si è annoialo d'imitar lei. 

La sua vita sarà la noia; la .sua posizione, I’ abbandono; il suo stato, la 
misei'ia ... eppure di quella stessa .stoffa si sono formale le Taglioni, le 
Essier e le Cerrilo . . . Anatema, anatema alle madri delle corifee, a queste 
iiifanticide sociali! 

E voi, che col vostro occhialetto protettore nella inano, assisi dispotica- 
mente nelle prime file della platea, eleganti e spensierati, ricambiate tutti 
gli sguardi di cpielle vaghe creature, siate più avari di lusinghe e più ge- 
nerosi di plauso. E, cosi nelle loro stanze come sul teatro, cosi pel plaieso 
come |H'r Tabbandono, siate meno severi e meno ingiusti, e forse potrete, 
anche .senza volerlo, aver un giorno migliorala la condizione della povera 
cori fra ! 

Aldi.vo Aluiivi 

(I) Si avverte che l'autore dcll'aiiicolo, nel dipiiiKeru la Corifea in generale, ha 
preso di mira soprattutto quella del suo paese, cioè a dire, di .Napoli. Mette altre 
città d'Italia non vico concesso alle |K)Vcrellc un Unito privilegio, di la.sciarsi |>ortarc 
al teatro ,sl coniodainciile. l'er e.ssc non si muovono nè vellure, nè parlantine; giun- 
gono al caiiqMi della loro gloria tilosolicanicnlc a piedi, c tornano al loro quarto o 
quinto piano nella stessa maniera disinvolta. Nell'andare sono sole, al ritorno le ac- 
compagna la buona genitrice, ovvero uno di quc'lali adoratori, descritti cosi ingegno- 
sameiiU! dall'.VIdini. Itcllo è trovarsi, al finir del liallo, verso la porta dietro il teatro. 
Sia pur tetra la notte, quella contrada è ben sicura dai ladri, giaccliè in quell'ora 
innumerevoli .scòlle la iiercorrono in lungo ed in largo; e, all' affluir delle Corifee, 
que' lusseggianti si avanzano, si stringono, c ciascuno senza far mollo inqialma la 
diva, di cui dichiarossi cavaliere. 

J. 
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